শুরুবমন] ছন্দরী। 





প্রথম ভাগ । 





উইল্‌কি কলিন্স, প্রণীত 'উম্যান্‌ ইন্‌ হোয়াইট ১ 


নামক উপন্যান অবলগ্বনে 


ভ্ীদামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 


পসপনর০০০০০৮ 


কলিকাত। ৷ 


গোর়াবাগান স্রীট, ২ সংখ্যক ভবনস্থ নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে 
শ্রীযুক্ত এইচ, এম্‌, মুখোপাধ্যায় এবং কোম্পানি কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিভ। 





১২৯৯। 


১ 


রি আনখ। 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সি ০৮১৩ 


দেবের নাথ বশর কথ ! 
( বন্ধস--২৫ বৎসর 1 বাবসায়-শিক্ষকত1 | ) 


বৈশাখ মাস শেব হর হয় হইয়াছে। ওঃ! কি গ্রাচগ্ড 
এ"দ্--বটির নাম নাই । পুথিবী যেন গুক্ষ, আমার শরীরও 
*:স্, মার বলিতে কি, আমার হাতও শুফ-_হাত্ে এক9ও 
পয়লা নাই । 

এক খানি বউ খুলিয়া বলিয়াছিলাম | পড়িব কি 
মাথ। মু্ড-শরীরেও সুখ নাই, মনেও জুখ নাই । বই বন্ধ 
করিয়। সন্ধার সময় উত্িলাম । ভাবিলাষ কলিকাঁতার জনা- 
কপ রাস্তায় ছুই দণ্ড বেড়হিয়া আসি। 

এখানে বলা আবশ্থক, এ পুথিবীতে আমার আপনার 
বলিতে কেহই নাই। মা বাপ অনেক দিন পৃথিবীর লঞ্চ 
ভাড়ির। দিয়াছেন, ভাই ভগ্লী কেহই নাই, কাজেই আঁমি 
একা! কেবল এক ব্যক্তি অরুত্রিম প্রণয়-ডোরে আমাকে 


শুরুবসনা হুন্দরী। 





কাধিয় ছিলেন । তাহার নাম রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
পূর্ব বক্ষে তাহার নিবাদ। তিনি আমার ন্কায় নিতান্ত 
বেকার ব। ছুরবস্থাপন্ন হেন । ভুই একগি ভদ্র পরিবারের 
বাটীতে শিক্ষকত। করির। তিনি দশ টাকা উপায় করিতেন | 
তাহাঁতেই জীবিকা নির্কহি হইত । লোকটী অতি সরল, অন্তি 
আমোদী, এবং অতি পরোপকারী। একবার তিনি বড় 
বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন ; তাহার প্রাণ যায় বায় হইয়াছিল | 
আমি পেই সময় যথাসম্ভব যে তাহাকে রক্ষা করিয়াছিলাম | 
এই ক্ষুদ্র ঘটনা স্মরণ করিয়া তিনি নিয়ত আমার প্রতি 
বড়ই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন। আর উভরের উপ- 
জীবিকাও এক রকম । সেজন্য পরম্পর হৃদয়ের সহানুভূতি 
ছিল। অগ্য পথে বাহির হইয়। কিয়দ্দ,র যাইতে না যাইতেই 
রমেশের সহিত নাক্ষাৎ হইল । দেখিলাম তিনি ব্যস্ত হইয়! 
চলির। আসিতেছেন । তিনি আমাকে দেখিবামাত্র তাডা- 
তাড়ি আনিয়া আমার গলা জড়াইয়া ধরিলেন এবং 
'বলিলেন,_ 

“ভাই দেবেন ! বড় জুখবর-_বড় সুখবর | 
আমি বলিলাম, 

“কর কি রাস্তার মাবখানে ? গলা ছাড়! কি সুখ- 
বর 2” 
রমেশ বলিলেন, 

ধিন্য জগদীশ্বর ! তুমি আমার ষে উপকার করিয়াছ, 
তাহার নীমা নাই । আমি হতভাগ্য তোমার কোন উপ" 
কারেই লাগি না 1” 


প্রথঞ পরিচ্ছেদ । তু 





আগ বলিলাম,- সুজি স্তনাবশ্যক শৌরচন্ত্রী ছাড়ি 
বিয়া, কাজের় কথা বল দেখি 1” মা 
'্রমেখ কলিলেন-_“তাইত বন্তিষ্ঠেছি। আমি যদি 
তোমার প্ামান্য মা কাজেও লাগি, দেও আমার পরম 


আনন 1 আমি যে খবর দিতেছি 

আমি বাধা দিয়! বলিলাম,-খবর দিতেছ কই? 
ফেবল ব্থ। বকামি করিতেছ। তোমার খবর মিছ। 
কথ। । চল বেড়াইয়। আসি ।” 

রমেশ বলিলেন,-“কি খবরু মিছা কথা £ খবরের 
প্রমাণ আমার পকেটে |” 

এই বলিম্বা রমেশ পকেট হইতে একখানি কাগজ টানিয়া 
বাহির করিলেন 'এবং বলিলেন,--“খবর মিছ কথা $ 
খবরের প্রমাণ আমার হাতে । আমি যে খবর দিতেছি, 
তাহা বিশেষ ভাল বল বা! নাই বল, আমি বলি সে খবর 
খুব সুখবর । সেই জন্যই আমার পরম আনন্দ । আমার 
ছারা দে ঘটনা ঘটিতেছে, ইছাতে আমার আরও আনন্দ ।” 

আমি বলিলাম,_*কুমি এতও বকিতে পার। তোমার 
ছারা কিছুই ঘটে নাই। যে এত বকা তাহার দ্বারা কি 
কোন কাজ হয়? 

রমেশ বলিলেন, ক ! হয় নাঠি এই দেখ ।” বলিয়। 
রমেশ হস্তন্ফিত পত্র আমার হস্তে প্রদান করিলেন । 

আমি পঞ্ঠ খুলিয়া পাঠ করিলীম 1 

এতৰার! শ্রীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়াকে, বাদ 
খোরাকী ও বাস। খরচ, মাধিক ১০*২একশত টাকা বেতনে 





৪ শুরুবসনা হন্দরী। 








সিপস্টিলী সপ সিসি সি 


আঁমার বাঁপীতে থাকিয়। বালিকাগণের শিক্ষকতা ও তদনু- 
রূপ অন্যান্য কার্ধ্য করিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিলাম | 

“তিনি শীনত্র আসি! কার্যভার গ্রহণ করেন ইহাই 
অন্থুরোধ। ইতি 

রাধিকাগনাদ রায় | 
আনন্দধাম-_শক্তিপুর )” 

আমি পত্র পাঠ করিয়া অবাঁক হইলাম--ব্যাপারট! কি 
বুঝিতে পারিলামি না । বলিলাম,_“কাগুটা কি রমেশ ৪ 

রেশ বলিলেন,--“পামান্য কথা । তোমার যেরূপ 
গুণ, যেরূপ ক্ষমত। তাহাঁতে এ কাধ্য তোমার পক্ষে অতি 
নামান্য | সামান্যই হউক, আর বড়ই হউক, আমার যন্ত্রে 
তোমার যে একটুও উপকার হইল, ইহা আমার বড় 
আহ্লাদ |” ৃ 

আঁমি বলিলাঁম,--"তা বেশ। এখন এ ব্যাপারটা! কে 
আঁমাকে বল।” 

রমেশ বলিলেন,--ব্যাপার তো তুমি নিজ চক্ষেই 
দেখিলে । কখন শক্তিপুর যাইতেছ বল 1” 

আমি বলিলাম,-না জানিয়! শুনিয়। যাইব কিন] 
বলি কেমন করিয়া ?” 

রমেশ বলিলেন,-“সে কি? জানিবে কি? শক্তি- 
পুরের সুবিখ্যাত জমীদার, সুপ্রতিষ্ঠিত ত্রাঙ্ম ধর্সাবলম্থী 
রাধিক] প্রসাদ রায়ের কথ! কে না জানে ?” 

আঁমি বলিলাম,“আমি রাধিক! গুনাদ রায়ের নাম 
জীনি, তিনি যে একজন বড় জমীদার তাহাঁও আমি শুনি- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । € 





য়াঁছি এঁবং তাহার উট যে ব্রাহ্ম ধর্ে বিশ্বাস করেন, 
সাাহঃও আমার অবিদিত নাই। আমি তোমাকে দে সব, 
কথা জিজ্ঞাসিতেছি না । কেমন করিয়া এ পত্র তোমার 
হস্তগত স্কুইল, কিরূঞ্পে এ কাঁজ যোগাড় হইল, তাহাই বল 1৮ 
রমেশ বলিলেন, _ 
“যোগাড়-যোঁগাড়ের কখা* কও কেন? বলি শুন। 
জানত তৃমি আমি কলিক'তা'র প্রনিদ্ ব্রা পরিবার রায় 


1” 


মহাঁশরদিগের বাগিতে বালক বালিকার শিক্ষকতা করি 
আমি বলিলাম,--“জানি ; তর পর বল।” 
তিনি বলিতে লাগিলেন --ঞএকদিন রায় মঙ্গাশয়ের 
ভইলী অবিবার্ভিতা কন্যাকে আমি তাত চিভে “মেঘনাদ বধ 
কাব্য ” পড়াইভেছি ॥ বে খানে _ 


“বরিষাঁর কাঁলে, সখি, প্লীবন-পীড়নে 
কাতর গ্রাবাঁহ, "লে, শীর অতিক্রষি, 
ব!রি-রাশি দুই পাশে + তেমতি যে মনঃ 
ভঃখিত, ভ্ুঃখের কথ। কহে মে অপরে | 
তেই আমি কহি, তুমি শুন লে সরমে | 


বলিয়া সীতা রমার মীপে পঞ্চবগি বভান্ত বর্ণনা করিতে- 
ছেন, সেই স্থানে আমাদের পড়। চলিতেছে । আমি রায় 
মহাশয়ের বালিকাছ্বয়ের বমক্ষে কখন শিখি-শিখিনী মাচাই- 
তেঠি, করভস্করভী, স্বগ্রশিশু প্রভৃতির আতিথ্য-সৃৎকাঁর 
করিতেছি এবং তরুবহ নব লতিকা'র বিবাহ দিতেছি, আর 
কখন বা 


ও শুরুবসনা সুন্দরী | 





--তরল্ল সলিলে 
নূতন গগন যেন, নব তারাবলী; 
নব নিশাকঁভবকান্তি-_-” 

কেমন করিয়া দেখা বায় তাহা বুঝাইতেছি । পড়া খুব 
চলিতেছে । এমন ময়, আমাদের রায় মহাশয় বলিলেন, 
“রমেশ বাবু, একটা কথ। আছে । আমর। সকলেই হঠাৎ 
তাহার কথ। শুনিয়। চমকিয়। উঠিলাম, তিনি বে কখন 
দেখানে আদিয়াছেন, তাহ! আমর। কেহই জানিতে পারি 
নাই। তিনি আপনিই,বলিলেন, "আমি অনেক ক্ষণ 
আসিয়াছি !। পাঁছে আপনার ব্যাখ্যার বাধা জন্মে বলিয়া 
এতক্ষণ শব্দ করি নাই ।” আমি বলিলাম, আমাকে কি 
বলিবেন? উঠিব কি? তিনি বলিলেন, 'শক্তিপুরে আমার 
পরমাত্সীয় শ্রীযুক্ত রাধিকা গরনাদ রায় মহাশয় তাহার 
বালিকাদয়ের জন্য এক জন স্রযোগা বংস্বভাবাঁপন্ন শিক্ষক 
পাঠাইয়। দ্রিতে বলিরাছেন | আপনার বন্ধানে এরূপ কোন 
লোক আছেন কি? বহা বাহুল্য যে তোমার কথ। 
আমার মনে গাথাই ছিল | আমি বেন আকাশের চাদ 
হাঁতে পাইলাম । বলিলাম, “অতি নচ্চরিত্র সুযোগ্য লোক 
আমার সন্ধানে আছেন । তিনি আন্বাদিত হইয়া বলিলেন, 
_-'আ'পনি আঁমাঁকে একটা বিশেষ উৎকঠ্ঠ। হইতে নিষ্কৃতি 
দিলেন দেখিতেছি । লোকের জন্য আমি কয়দিন বড় চিত 
করিতেছি । পুর্বে আপনাকে বলিলে হয়ত 'এতদিন লোক 
স্থির করিয়া পাঠান হইয়া যাইত । আপনি যখন শিক্ষক 
মহাশয়কে বিশেষ নচ্চরিত্র এবং যোগ্য লোক বলিয়া জানেন, 


€৫ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





তখন গন পতন কো চিনি | তবে পরের কাজ এবং 
হসাম়াকে দায়ী থাকিতে হইতেছে, সুতরাং একটু বিশেষ 
কপ্ধির। জান মন্দ নয় । আপনি ঘ্বে লোকের কথা বলিতে- 
ছেন তাহার কোন প্রাশংসা। পত্র আছে? আমি বলিলাম, 
রাশি রাশি । তিনি বলিলেন, 'আঁপনি যদি দয়া করিয়। 
তাহার দুই এক খানি প্রশ্ন! পত্র আশাকে দেখান তাহ। 
হইলে বড় উপরুত হই। কল্য আনিবার সময় লইর। 

আঁমিবেন কি? আমি বলিলাম,--কল্য কেন, আমি অদ্যই 
আপনাকে তাহা দেখাইয়া দিব! রায় মহাশর বলিলেন, 
'তাহা হইলে তো আরও ভাল হয়। বিদেশে যাঁইতে 
তাহার মতণ্জআাঁছে তে! ? আমি বাঁললাম, “তিনি আমার 
বিশেষ বন্ধু । তাহার মতামত আমি দব জানি । বিদেশে 
যাইতে অথব। এ কন্ম করিতে তাহার কোন অমত হইবে 
না, তাহা! আমি বেশ জানি 1 তিনি বলিলেন, শিক্ষক মহা- 
শয় বখন আপনার বিশেষ বন্ধ, সুযোগ্য ও অচ্চরিত্র ব্যক্তি 
তখন তাহার এ কম্ম্ হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা ।' রায় 
মহাশয় চলিয়া! গ্রেলেন এবং আমিও চলিয়। আসিলাম-- 
পড়িতে উঠি না । তোমার প্রশংব! পত্র আমার কাছে 
সবই ছিল। তখনই লইয়া গিয়া রায় মহাশয়ের কাছে 
ধরিয়। দিলাম । রায় মহাশয় দেখিয়া বলিলেন, “আঁপনাঁর 
বন্ধু মহাশয় অতি সুযোগ্য লোক দেখিতেছি। ইনিই কর্ম 
পাইবেন। প্রত প্রশংস। পত্রের প্রয়োজন নাই । ,আমি 
ছুই খানি মাত্র প্রশংসা পত্ররহ এখনি রাধিক বাঁবুকে পত্র 
লিখিতেছি। অন্তান্য সমস্ত রৃতান্তও পত্রে লিখিয়া দিব। 


৮ শুরুবসন1 শ্রন্দরী। 





ভাত হাহ এ হর তে এ 
ছুই দিন পরে পত্রোত্তর আমিবে। তখন সংবাদ জানিতে 
পারিবেন । আপনার বন্ধু দেবেন্দ্র বাবু যখন বল। যাইবে 
তখনই শক্তিপুর বাইতেপারিবেন তো ? আমি বলিলাম, 
“তখনই |” রায় মহাশয় পত্র লিখিতে গমন করিলেন, আমিও 
চলিয়া আনিলাম | 
“ঢুই দিন উত্তীর্ণ হইয়। গেল । তৃতীয় দিন আমি যখন 
পড়াইতে গিয়াহি তখন রার মহাশয় আমিরা আমাকে 
রাধিকা বাবুর এই পত্র পাঠ করিতে দিলেন । আনন্দে 
আমার মাথ। ঘুরিরা খেল। আমি বলিলাম, “আপনি 
আমাকে প্রতিপালন করিতেছেন, তাহাতে আমি যত উপ- 
র্ুত, অদ্য আপনি আমার এই পরম বন্ধুর জীবিকা! বংস্থান 
করিয়। দিয়া আঁমাকে তদপেক্ষা অধিকতর উপরুত করি- 
লেন। অন্য হইতে আপনি আমাকে কিনিয়। রাখিলেন |” প্রায় 
মহাশয় শিষ্টাচার বাক্যে আমাকে নিরন্ত করিরা। বলিলেন, 
“কলা প্রাতে আপনার বন্ধুকে একবার সঙ্গে ফ'ররা লইয়া 
আসিবেন। আঁমি তাহার দহিত আলাপ কারয়। সুখী হইব ॥ 
আমি,ধে আক্ষ।' বলিয়। বিদার হইলাম | দৌড়িতে দেডিতে 
তোমার বাবার ছুটিতেছি । পথে তোমাঁর সহিত নাক্ষাৎ।” 
এতক্ষণে রমেশের সুদীর্ঘ বক্তৃতা শেষ হইল। রনেশের 
অক্ুত্রিম বন্ধুত্ব আমাকে মোহিত করিল । আমি বলিলাম, 
প্ভাই, আমি কি বলিয়। তোমাকে মনের কথ। জানাইব 
এ জগতে তোমার ন্যাঁয় বন্ধু দেব-ছুল্পভ নাসগ্রী। তোমার 
বন্ধুত্ব ন্মরণ করিয়। আম'র যতটা আনন্দ হইতেছে, কর্ম 
হইয়াছে বলিয়া তত আনন্গ হইতেছে ন। |" 





ছিচীয় পরিচ্ছেদ । ৭১ 





রমেশ লিন “ভুমি « আমার যে গস করিয়াছ, 
দেবেন্‌, তাহার তুলনায় এ কিছুই নন্থৃহ।” 
ধ। কহিতে কহিতে আমর! বাসীয় ফিরিলাম | 


১১১১১১১১- 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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পরদিন প্রাতে রমেশ বাবু ও আমি রায় মহাশয়ের 
বাীতে গমন, করিলাম । রায় মহাশয় আমাকে যথেষ্ট 
আদর অপেক্ষা করিম়। ্রীত করিলেন এবং আমার পাথেয় 
ও অন্যান্য ব্যয়ের জন্য অর্থ ও উপদেশ দিয়া বিদায় 
করিলেন । 

আমার জুতা, বস্ত্র প্রভৃতি যাহা যাহা কিনিবার 
প্রয়োজন ছিল তংসমস্ত ক্রয় করিবার নিমিত্ত রমেশ 
বাবু ভার গ্রহণ করিলেম । আমি বানায় আসিয়া অন্যান্য 
সমস্ত টিক ঠাক করিতে লাগিলাম | 

বেল! ২ টার সময় রমেশ বাবু আমার জিনিষ পত্র 
আনিয়া দিলেন এবং সে রাত্রে আমাকে তাহার বানায় 
আহার করিবার নিমিত্ত নিমন্ত্রণ কারয়া গ্রেলেন | 

আমি বেলা, ৫ টাঁর মধ্যে জিনিষ পত্র বাধিয়! রাখিয়া, 
অন্যান্য বিষয়ের বিহিত ব্যবস্থা করিয়া এবং যাহা'র ধাহার 
সঙ্গে নক্ষাৎ কর! আবশ্যক তাহাদের সহিত দেখা করিয়। 
রমেশের বাসায় আহার করিতে যাত্র। করিলাম । 


১৬ খুরুবলন। ছুন্দয়ী। 






পা স্পা বিশ সপ পি শিস পাস জিপ শিলা সস পলা জলা পা আতা সপ পপ পা সল্ট পাপা পলি পস্্ পপ ততো 


শ্রথমতঃ ঘেখাঁনে আহাঁর করিতে, তাহার পর রর 
জন্য রমেশের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে রাত্রি 
অনেক হইয়। পড়িল | প১২ টা বাঁজিয়া গেল।”- তখন আমি 
বাঁসায় ফিরিবার জন্য বাহির হইলাম 1" মনটা বড়ই উচাটন 
ছিল। এই চিরপরিচিত আত্মীয়গণকে ছাঁড়িয়া চলিতে হই- 
তেছে-_-বেখানে যাইতেছি তাহারা! কেমন লোক তাহা 
জানি না, আমার গহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, তাহাই বা 
কে বলিবে, যাহাদের শিক্ষকতা করিতে হইবে তাহার! 
কেমন প্রকৃতির ছাত্রী তাহাই বা কে জানে, জানি না অদৃষ্টে 
কিআছে! বোধ হইতেছে যেন এই ঘটনার সহিত আমার 
সমস্ত জীবন বাধা থাকিবে, যেন এই ঘটনা আমীকে আজীবন 
কাল ঘুরাইবে । কিজানি মনঞ্চেন এমন করিতেছে । 
জানি না জানি, বুনি না বুঝি মনটা বড়ই উদান হইয়াছে । 
এমন বাঞ্চনীয় দৌভাগ্য উপস্থিত, নাংবারিক ক্লেশ হইতে_- 
এই ঘোর পরার টানাটানি হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উপায় এখন করতল-গত, তথাপি মন এমন হইল কেন ? 
কেমন করিয়। বলিব £ জানি না মনের ভাঁব এমন কেন । 
পথে বাহির হইয়। ইচ্ছা হইল সোজা পথে না ফিপিয়া 
একটু ঘুরিয়। যাই । হয়ত তাহাতে মন অপেক্ষাকৃত শান্ত 
হইতে পারে। এই ভাবিয়া আমি বেড়াইতে বেড়াইতে 
সকুলার রোডে-_আনিয়া উপস্থিত হইলাম । 
এতখন রী চক্দ্রকিরণে ধরণী রা নর 





নূর টগর রূপ€দখা যাইতেছে । কোথাও ক গাড়ি 


গ্রথম পরিচ্চ্হোদ | ১১ 


পা স্পা সা উস স্পা সা ঈপ্সিতা 


নাই-_একটী মানুষ নাই । কেবল স্থানে স্থানে এক এক জন 
পার্থুরাওয়ালা। হয় গাছ হেলান দিয়া, নহয় কোন দোকা- 
নের পাটাতনে বনিয়া, না হয় কোন বাটীর বারান্দায় আশ্রয় 
লইয়া ঘৃকইতেছে | সীরি সারি-_পরে পরে রমণীয় গযালা- 
লোক দপ্‌ দপ্‌ করিয়া স্বলিতেছে; বোধ হইতেছে যেন 
কলিকাতার কঠে হীরক-মালিক। সাঁজাইয়া দিয়াছে । ধীরে 
ধীরে আমি চলিতে লাগিলাম। প্রকৃতির প্রশস্ত মাধুধ্য উপ- 
ভোগ করিতে করিতে আমি গন্তব্য পথে অগ্রসক্ট হইতে 
লগিলাম | ক্রমশঃ আমি মাণিকতল। ট্টে আনিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম । নূতন পদে প্রতিষ্টিত হইয়া কেমন ভাবে 
চলিব, ছাত্রীগণের সহিত কেমন ব্যবহার করিব, ছাত্রীরা 
সম্ভবতঃ আমার রহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে ; গৃহস্বামী 
জমীদাঁর মহাশয় আমার মহিত কেমন ভঞ্গবে ব্যরহাঁর করি- 
বেন, আমিই ব। তাহাকে কিরূপ সম্মান করিব, ছাঁত্রীগুলি 
দেখিতে কেমন, তাহাদের সহিত আমার মনের এক্য ঘটবে 
কিনা, এই শকল বিভিন্ন প্রসঙ্গ আলোচনায় আমার মন 
নিবিষ্ট । তখন নহসা৷ কে যেন ধীরে আমার পৃষ্ঠদেশ কোমল 
করে স্পর্শ করিল ! আমার লমস্ত চিস্তা-গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া 
গেল-_-আমি অতীৰ বিস্ময় সহকারে করম্থ য্টি দজোয়ে 
ধরণ করিয়া ফিরিয়া চাহিলাম,- দেখিলাম কি ? 

দেখিলাম সেই চন্দ্রকরোজ্্ল, গ্যাপালোক প্রাদীপ্ত সু- 
বিস্তৃত পথিমধ্যে গুর্রবননা সুন্দরী! ন্ুন্দরী গম্ভীর ও 
অন্ুবদ্ধিৎস্ ভাবে আমার বদনের প্রাতি চাহিয়া রহিয়াছে-_ 
তাহার উদ্ধ্যেতোশিত হস্ত পার্খন্থ পথাভিশুখে নির্দিউ রঙ 


১২ গুরুবসনা হন্দরী | 





টে | কামিনী কি টার দ্ধ সিরা হইতে এস্থলে 
ধীরে ধীরে অবতানিত হইল্প, অথবা সহস! ভূপৃষ্ঠ বিদার 
করিয়া এ স্থানে উপস্থিত হইল ! 
আমার বিস্ময় সীমা অতিক্রম করিল । এরুগ অজ্ঞাত 
পুর্ব ভাবে, এমন জনহশন স্থানে, এমন গভীর রাঁত্রিকালে 
সহস! নেই বিস্ময় জনক মূর্তি দেখিয়া আমি অবাক হইলাম; 
কি বলিতে হইবে, কি করিতে হইবে, তাহা, আমার মনে 
হইল না; সুন্দরী প্রথমেই কথা। কহিলেন । তিনি জ্িজ্ঞা - 
নিলেন, 
“পাথুরিয়াঘাট। যাইবার পথ কি এই ?* 

 প্রন্মকারিণীর বদনমগ্ডুল আমি একবার বিশেষ রূপে; 
দেখিলাম | দেখিলাম তীহাঁর বর্ণ পাঞছ, বদন যৌবন শ্রীতে- 
পূর্ণ কিছু লহ্বাটে--বড় ক্ষীণতাবুক্ত । নয়নদ্বয় আয়ত্ত, গন্তীর, 
স্থির। অধরৌষ্ঠ চঞ্চল। মস্তকে ঘন কুক নিবিড কেশ 
কলাপ। যুবতীর ব্যবহারে কোন প্রকার বিসর্দশ ভাব 
অথবা কোন হীন জনোচিত ভাব পরিলক্ষিত হইল নী । 
থাকে শান্ত ও স্থির পুকৃতির লে।ক বলিয়াই মনে হইল । 
বোধ হইল তিনি বিষাদ ভারে নিপিভীতা এবং কথঞ্চিৎ 
'ন্দিগ্ধমতী। তাহার গহিত আমার অধির কথাবার্তা হয় 
নাই । যাহ। শুনিয়াছি তাহাতে বুঝিলাম, তাহার কথা রি 
দ্রুত। তীহার এক হস্তে একগি ক্ষুদ্র পুটুলি। তীহা 
পদ্রিধেয় বস্ত্র এবং গাত্রাবরণী জামা পরিষ্কার ও রা: | 
কে এ রমণী এরৎ কেনই ব। এই গভীর রাহিকালে রাজপথে 
'মানিয়া উপনীত্ব হইল তাহা আমি অনেক ভাবিয়াও স্থির 
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করির্তে পারিলাম না | কিন্তু ইহা আমি নিঃনংশরিতরূপে 
মীমাংন। করিলাম যে, এই ঘোর রাঁত্রিকালে ও এতাদৃশু 
নিজ্জন প্রর্দেশে এই রমণীর সহিজ্ঞ কথোপকথন করিয়া 
নিরতিশয়ু ইতর-ন্বত্মাব মনুষ্যের মনেও কদাচ কোন ছ্ুরভি- 
সন্ধি স্থান পাইতে পারে নাঃ অথব। তাহার বাক্যের কোন 
বিরুদ্ধ অভিপ্রার কম্পিত হইচ্ডে পানে না। ধুবতী পুনরায়" 
ব্িজ্ঞানিলেন,_- 

“আপনি শুনিলেন কি? আমি জিজ্ঞাবিতেছিলাম, 
পাধুরিয়ীঘাটা যাইবার কি এই পথ ?” | 

আমি উত্তর দিলাম, “হাঁ, এই পথ দিয়া যাইলে পাধুরিয়া- 
ঘাটা যাওয়া ধাইতে পাঁরে । আমি প্রথমেই আপনার কথার 
উত্তর দিই নাই বলিয়া আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না; আমি 
সহয। আপনাকে এস্থানে দেখিয়া কিবৎপরিমাণে বিন্ময়া- 
বিষ্ট হইরা! পড়িয়াছিলাম। এখনও আমি আপনার এস্থানে, 
এ অসময়ে আগমনের কোনই কারণ স্থির করিতে পারি 
নীতী |" 

“আমি কোন মন্দ কাধ্য করিয়াছি বলিয়া আপনি 
সন্দেহ করিতেছেন কি? কেন? আমিতো কোনই অন্যায় 
কাধ্য করি নাই। সম্প্রতি আমার কোন দুর্ঘটনা ঘটিয্ল- 
ছিল-_এ অনময়ে এস্থানে আমাক নিতান্ত দুর্ভাগ্য প্রযুক্তই 

আিতে হইয়াছে । কিন্ত আপনি আমাকে সন্দেছ করি 
তেছেন কেন &, 

প্রয়েজনাতিরিক্ত অনুনয় ও উদ্বেশ সহকটুরে যুবতী 
কথা কয়েিগী বলিয়া সয়ে আমার চ্টকট হইতে কিয়+ 
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সিস্্পন্ রি... নি. ০ 


ন্দুর পিছাইয়া গ্নেলেন। সামি তাহাকে নিরুদ্বিপ্ধ ও 
গ্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক যত্ব করিলাম। 
বলিলাম,--. 

“আপনার সম্বন্ধে নদ্দেহ স্ুচক কোন ভাবই আমার 
মনে নাই, এবং যতদূর সম্ভব আপনাঁর সাহাধ্য করিবার 
ইচ্ছা ব্যতীত আমার অন্য -কোন প্রকার বাসনাও নাই। 
আপনি আমার চক্ষুগোচর হইবার পুর্বে এই রাজপথ 
সম্পূর্ণরূপ আরনহীন ছিল; তাহার পর হঠাৎ আপনাঁকে 
দেখায় আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছে এবং তাহাই 
আমি ব্যক্ত করিয়াছি । সন্দেহের কর্খী আপনি মনেও 
স্থান দিবেন না 1” | 

বুবতী সন্্িহিত একটি বৃক্ষ দেখাইয়। বলিলেন,_- 

“আমি আপনার পদ-শব্দ শুনিয়া এ বৃক্ষের অন্তরালে 
লুকাইয়। দেখিতেছিলাম লোকগী ভদ্রলোক কি না,- তাহার 
সহিত কথা কহিতে সাহন করা যায় কি না। যতক্ষণ 
আপনি আমার পার্থ দিয়া চলিয়। না গেলেন, ততক্ষণ মনে 
কৃতই ভয় ও কতই বন্দেহ হইতে লাগিল। তাহার পর 
অলক্ষিত ভাবে আঁপনাঁকে স্পর্শ করিলাম |” 

আমি ভাবিলাম, লুকাইয়া আসিরা স্পর্শ করা কেন & 
ভাকিলে কি দোষ হইত কি জানি! এ শ্্রীলোকের 
সকলই আশ্চর্য্য । হুন্দরী আবার জিজ্ঞানিলেন,-- 

এাপনাকে বিশ্বান করিতে পারি কি? আমি সম্প্রন্তি 
কোন দুর্ঘটনায় পড়িয়াছিলাম, দে জন্য আপনি কোন মন্দ 
ভাব গ্রহণ করিবেন না।” তাহার পর যুবতী যেন ফি 
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বলিতে হইবে বা! কি করিদুত হইবে তাহা স্থির করিতে 
সা পারিয়। কিছু অস্মির হইয়া উঠিলেন। হস্তন্থিত পুটুলি 
এক হস্ত হস্তে অপর হস্তে গ্রহণ,কাঁরতে লাগিলেন এবং 
বারশ্বার সুগভীর দীর্ুনিশ্বার ত্যাগ করিতে লাগিলেন । 

এই হায়হীনা বিপন্ন! স্ত্রীলোকের অবস্থা আমার 
হৃদয়ে আঘাত করিল, তাহাকে লাহায্য করিধার এবং 
ঘাহাকে বিপন্ুক্ত করিবার স্বাভাবিক প্রবত্তি আমার 
সর্ধ প্রকার বিচার শক্তি, সাবধানতা গ্রভৃত্রি অপেক্ষা 
বলবতী হইয়া উঠিল । বলিলাম, 

“নির্দোষ কার্যে আপনি অনায়াসে আমাকে বিশ্বাস 
করিতে পাঞ্রন ! আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় ব্যক্ত 
করিতে যদি ক্ট' হয় তাহ! হইলে সে প্রনঙ্গ আর মনেও 
করিবেন না। আপনার সমস্ত বিষয় জানিতে চেষ্টা করা 
আগা অর্ধিকারের বহিভূর্তি। এক্ষণে কি কার্ষ্যে আপ- 
নার সাহায্য করিতে পারি তাহা ধলুন» যদি তাহা আমার 
সাধ্য হয়, তাহা হইলে আমি অবশ্যই তাহা সম্পন্ন ফরিষ।* 

“আপনি বড়ই দয়ালু। আপনাকে দেখিতে পাইয়াছি 
ইহা আমার পরম নৌভাগ্য । আমি আর একবাক্স মাত্র 
কলিকাতায় আপিয়াছিলাম, কিন্তু এখানকার কিছুই জানি 
না। রাত্রি কি অনেক হইয়াছে? নিফটে কোথাও কি 
শাড়ি পাওয়া যায় না? আমিতো কিছুই জানি না । কলি- 
কাতায় আমার এক্ক আত্মীয় আছেন, তাহার নিকট যাইলে 
আমি সুখ ম্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিব। কোথায় থাঁড়ি পাওয়। 
বায় যদি/আপনি আমাকে দেখাইয়া» দিতেন--এবৎ যদি 
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টি চির আমার যেখানে যখন ইচ্ছা! আমি" টি 
বাইব, তাহাতে আপনি কোন বাধা দিবেন না-আর 
আমি কিছু চাই না-আপনি গাতিজ্ঞ। করিবেন কি ?” 
অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে সুন্দরী দম্যুখ ও পশ্চান্দিকে বার 
বার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । হস্তস্থিত পু'টুলি বার- 
স্বার হস্তান্তরিত করিতে লাগিলেন এবং বারবার সভ় 
ও দানুনর় দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিরা বলিতে লাগিলেন, 

“আপনি গ্রাতিজ্ঞ করিবেন কি £ 

আমি করি কি? আশ্ররহীন। বিপস্না অপরিচিত। 
স্্রীলোক অদ্য আমার করুণা প্রার্থনায় সম্মুখে দণ্ডায়মানা । 
নিকটে কোন বাটী নাই, পথ দিয়া কেহ যাইকেছে ন। থে 
তাহার সহিত একটা পরামর্শ করি, জানি মা এ স্ত্রীলোকের 
কি অভিপ্রায়, জানিলেও তাহার কাধ্যে হস্তর্পণ করিতে 
'আমার কোনই অধিকার নাই । ভবিষ্যৎ ঘটনার ছায়া! যে 
কাগজে লিখিতেছি তাহাও যেন অর্ধকার করিয়া তুলিতেছে, 
কাজেই এই কয় পঁক্তিতে আত্মাবিন্গাসের রেখা দেখা বান 
তেছে । তথাপি বল দেখি পাঠিক ! আমি এ অবস্থার করি কি ৯ 

অন্ততঃ থে উত্তর দিব তাঁহা ভাবিবার জন্গ একটু ময় 
চাই। একটু সময় পাইবার জন্য সুন্দরীকে দুই একটা! 
কথ জিজ্ঞান। করিলাম । 

“আপনি নিশ্চিত জানেন এই গভীর রাত্রে আপনার 
কলিক[তাস্থ আত্মীয় আপনাকে নমাদর নহকারে স্থান 
দিবেন ?” 

“তাহাতে কোনই সংশর নাই । আপনি কেবল বলুন 
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যেযখন যেন্পে ইচ্ছা আমাকে চলিয়া চি দির 
আমাঁর কার্যে কোন বাঞ্ দিবেন না। আপনি কি 
প্রতিজ্ঞা করিবেন ?” 

তৃতীয় বার প্রতিজ্ঞার কথ* খাপবার সময় নুন্দরী 
আমান্কু নমীপস্থ হইলেন এবং সহসা আমার অজ্ঞাতনারে 
তাহার কৃশ হস্ত আমার বক্ষদেশে স্থাপিত করিলেন ! 
ভাবিয়া দেখ পাঠক, একজন, স্ত্রীলোক বিপন্না, আশ্রয়হীন। 
স্রীলোক আমাকে বার বার নকরুণভাবে জিজ্ঞাসিতেছেল»- 

আপনি কি প্রতিজ্ঞা করিবেন ?” 

“হা । 

আগার সুখ হইতে উভ্ভর বাহির হইল | 

কি গয়ানক! এই একী সতত ব্যবহৃত, সব্দজন 
পনণাস্ছ ক্ষুদ্র বাক্য আম!কে দারুখ সত্য বন্ধনে বদ্ধ করিল। 
ওঃ! এখনও লিখিতে লিখিতে কাপিয়া উঠিতেছি ! 

তাহার পর আমর। পিমলার অভিমুখে চলিলাম। যে 
রমণী আমার সঙ্গে চলিল তাহার নাম, তাহার চিত্র, তার 
বত্তান্ত, তাহার জীবূনের উদ্দেশ্ট, তাহার কল কথাই আমার 
পক্ষে অপরিষেয় রহস্তপুর্ণ। সকলই যেন স্বপ্পের হ্যার | 
আমি সেই দেবেন্দ্রনাথ বস্থ বটি তোঁঠ এই সেই মাণিক- 
তলা স্রীট বটে তে? আমি নিস্তন্ধ অবাক -অনীম, চিন্ত! 
সাগরে ভাবমান। যুবতীর বাক্যে আবার আমাদের 
নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ হইল । 

“আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা বর্ষরতেছি, 
পনি কলিকাতার অনেক লোককে চেনেন কৈ?" 


৮ ঘওরুবসন। সুন্দরী । 

“হা অনেককে চিনি ।* 

যুবতী বড়ই সন্দিপ্ধ ভাবে জিজ্ঞাদিলেন,__ 

“অনেক ধনবাঁন বড় লোককে চেনেন কি ?” 

আমি কিয়ৎকাঁল নিবন্ধ থাকিয়। বলিলাম, -: 

“কাহাঁকে কাহাকে চিনি ।, 

"রাজা উপাধিধারী অনেক লোককে চেনেন ?” 

প্রশ্ননহ যুবতী আমার 'বদনের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত্ত 
করিলেন । 

আমি উত্তর না দিয় জিজ্ঞানা করিলাম,_ 

“কেন এ কথা জিজ্ঞাবা করিতেছেন ?” 

“আমি ভরসা করি আপনি একজন রাজাকে 
জানেন না 

“তাহার লাম বলিবেন কি ?” 

কুন্দরী মুটিবদ্ধ হস্তদ্বয় উদ্ধোতোলিত করিয়া নাডিতে 
নাড়িতে উচ্চৈশ্বরে পরুষভাবে বলিলেন, 

“আমি পারি না-আমি দাহস করি না-সে না 
উচ্চারণ করিতে হইলে আমি আত্ম বিস্বত হইয়। পড়ি ।৮ 
তাহার পর সুন্দরী অনতিবিলম্বে একৃতিস্থ হইয়। অন্ফুট স্বরে 
বলিলেন, - | 

“বলুন আপনি কোন্‌ রাজাকে জানেন না)? 

এই সামান্য বিষয়ে তাহাকে সন্তুষ্ট না করিয়। থাকিতে 
পারিলাম না । তিন জন রাজার নাম করিলাম । একজন 
রাজার, পুস্তকালয়ের আমি কিছুদিন অধ্যক্ষ ছিলাম, আর 
একজনের একগি পুভ্তকে কিছুদিন পাঠ বলিয়া দিতাম, 


দ্বিতীয়, পরিচ্ছেদ । ১৯ 





সপ স্পা সিসস্ সি পাস্পিপীসিি পা সত পালা পাশ সা সি সি সপ, হেক্প সমস নী সী ৮ রিল সন জজ ১ ৬ 


অর একজনকে সংবাদ পত্র পাঠ শুনাইবার জু 
কিছুকাল নিযুক্ত ছিলাম। 

*নুনদরী নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন, “অঃ! তবে আপনি 
তাহাকে জানেন্টনা 1” 

“আপম্ছিনিজেও কি একজন বড় জমিদার % 

“আমি একজন সামান্য শিক্ষক মাত্র |” 

আমার মুখ হইতে এই উতর নির্গত হইবাগাত্র যুবতী 
তাহীর স্বভাব স্থলভ নরলত। সহকারে আমার হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন,-' 

“বড় জমিদার নহেন- ধন্য জণপদীশ্বর ! আমি তবে 
আপনাকে বিশ্ব'ন কাবুতে পাতি ও 

এতক্ষণ আমি ক্রমাগত আমার প্রাবর্ধমান কৌতুহল 
দমন করিয়। ১ কিন্ত অতঃপর আর তাহ! 
পারিলাম না! জিত্ঞাসিলীম,-- 

“আমার বোধ হইতেছে, কোন বিশেষ বিখ্যাতি জমি 
দাঁরের উপর বিরক্ত হইবার আপনার গুরুতর কারণ আছে। 
'আমার আশঙ্ক। হইতেছে «আপনি "বে জমিদারের নাম পধ্যন্ত 
করিতে ইচ্ছ! করিতেছেন না, ভিনি হয়ত আপনার গ্রাতি 
কোন কঠিন অত্যাচার করিয়। থাঁকিবেন। সেই ব্যক্তির 
জন্যই কি আপনাকে এই অসময়ে এরূপ স্থলে আমিতে' 
হইয়াছে ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,-”আমাকে জিজ্ঞানা! করিবেন 
না, আমাকে আর নে কথা বলিতে বলিবেন না । আমি 
নিতাস্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার সন করিয়াছি । এক্ষণে বেন কথা 


২০ শুরুবসন। স্ন্দরী। 
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"ন্‌ কহিয়। অ! বি ট দয়া করিয়া রা দ্রুত চলেন)-, 
তাহা! হইলে আমি যৎ্পঞ্জেনাস্তি অনুগৃহীত হইব ।" 

আবার আমরু। ত্র তপাদবিক্ষেপে চলিতে লাগিলম,। 
অনেক ক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া একটীও কথা বাহির হইল 
না । অলঙ্ষিত ভাবে আমি এক একবার তাহ'র বদৃনের 
প্রতি চাহিয়। দেবিতে লাগিলাম ৷ বদনের দেই ভাব | ওক্ঠ- 
ধর সংলগ্ন; ললাটের ত্রদ্ধ ভাব; নেত্রদ্য়ের সতেজ অথচ 
উদত্দেশ্যবিখীন অশ্মুখ দৃ্ট । আমরা হেদোর স্কুলের নিকটস্থ 
হইয়াছ্ি গ্রায়,। এমন ময় তিনি জিজ্ঞাসিলেন)-- 

“আপনি কি কলিকাতাতেই থখ।কেন ?* 

আমি বলিলাম, 'হু॥ কিন্তু তখনই মনে হইল, কি জানি 
হুন্দরী যপি আমার নিকট কোন নহায়তা "প্রার্থনা করেন, 
অথব। উপদেশ জিঙ্ছাসার অভিপ্রায় করিয়া খাকেন, তাহ। 
হইলে আমার ভবন ত্যাগ হেতু তাহার উদ্দেশ্য দিদ্ধির 
ব্যাঘাত ঘটিতে পারে, এজন্য অগ্রেই তাহার আশা-ভঙগের 
সম্ভবনা তিরোহিত করিয়। দেওয়া শ্রেয়ঃ | এই ভাবিক্া 
বলিলাম, “কিন্ত কল্য হইতে এখন,কিছু দিনের জন্য আমি 
কলিক।ত! ত্যাগ করিতেছি । আমি বিদেশে যাইতেছি ।” 

তিনি জিজ্ঞানিলেন,_“কোথায় 9 উত্তর অঞ্চলে, কি 
দক্ষিণ অঞ্চলে £" 

আমি বলিলাম,_-“এখান হইতে উত্তরে--শক্তিএুরে 1৮, 

তিনি সাদরে বপিলেন,-“শক্তিপুর ! আহা !“ক্ামিও 
এখনই সেখানে ঘাইতে পারিভাম ! এক বময়ে শক্তিপুরে 
আমি আ্থখে ছিলাম ।” 


দ্বিতীয় পরচ্ছেদ। ২১ 





এই সুত্রে সুন্দরীর অপরিজ্ঞাত কাহিনীর কিয়দংশ 
জানিতে চেষ্টা করিবার জন্য আবার আমার কৌতুহল 
জব্দিল । আম্গি জিজ্ঞানিলাম, “বোধু, ঠয় সুশ্যামল সুশীতিল 
শক্িপুর, প্রদেশেই আপনার জন্ম হয়?” 

তিনি উত্তর দিলেন, “না, স্ুগলী জেলা আমার জন্ম ভূমি । 
'সামি অত্যন্প কাল শক্তিপুরে খ্বকিয়া সেখানকার বালিক। 
ধিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলাম 1--শ্রামল--শীতল তাহাতো। আগি 
জানি না। কেবল আনন্দধাম নামক পী, আর আঁপন্দ- 
ধাম নামক বালি দেখিতে আগার সাধ করে 1 

আমি স্থির হইয়। দীড়াইলাম | আমার মনের তখন 
ঘোর কৌতুহাকুল অবস্থা, তাহার উপর এই অপরিজ্ঞের। 
রহস্যপূর্ণ। সঙ্গিনী আমাকে নিয়তি যে রাধিকা বাবুর 

বাগীতে লইয়া যাইতেছি, সেই রাধিকা বাবর সেই বাগির 
না, এবং পলীর নাম উচ্চারণ করিরা বিদ্মপ্নে আমাকে 
অভিস্ুত করিয়া তুলিল ! 

আমি দাড়াইবামাত্র সুন্দরী নভয়ে চারিদিকে নেতরপাত 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,-ণকেহ কি পশ্চা্ হইতে আমা- 
দের ডাক্িতেছে £* 

“না, না, ফেহ ডাকে নাই-কৌোন ভয় নাই। কয়েরু 
দিবন পুর্বে এক জন লোকের মুখে আমি জানন্দধ মের 
নাম শুনিরাছিলাম-আকজি আবার আপনার মুখে সেই 
নাম শুনিয়া আমার আশ্চর্য; বোধ হইয়াছিল ।” ক্নারী 
দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে বলিলেন, "শ্রীমতী বরদেঞ্জরী দেবীর 
হর্স লাভ, সুইিয়াছে, তাহার স্বামীও জিত নাই। হয়ত 


২২ শুরুবসমা গ্বন্দরী | 





তাহাদের ক্ষুদ্র জান "এতদিন বিবাহ হইয য়ন | 
জানি না, এখন কে আনন্দধামে আঁছে। যাদি সে বংশের, 
এখনও কেহ সেখানে থাকে, আমি বরদেশ্বরীদদেবীর মায়ায় 
তাহাদিগ্রকেও নিশ্চয়ই অন্তরের রহিত শ্রদ্ধা ন। করিয়া 
থাকিতে পারিব না 1” 

যুবতী আরও কিছু পলিতেন কিন্তু পার্থখে অনতিদরে 
একজন পাহারাওয়ালাকে দেখিয়। তিনি নিতান্ত ভীত হই 
পড়িলেন এবং সভয়ে আমার বাহু ধারণ করিয়া জিজ্ঞা- 
দিলেন,-“আমাদিগ্কে দেখিতে পাইয়াছে কি ?” 

পাহার়াওয়াল। একট! রেলের উপর মাথা রাখিয়া নিদ্র! 
দিতেছিল | দে আমাদিগকে দেখিতে পাইঞ। না। কিন্ত" 
যুবতী বড়ই ব্যাকুল ও কাতর হইয়া উঠিলেন | 

বলিলেন,--ণগাঁড়ি দেখিতে পাইতেছেন কি ঠ আমি 
বড় ক্লান্ত ও বড় ভীত হইয়াছি। আমি গাঁড়ির ভিতর দরজা 
ধন্ধ করিয়া বলিয়া যাইতে ইচ্ছা করি ।” 

আমি বলিলাম হেদোঁর ধারে যে গাঁড়ির আড্ডা ছিল 
তাহা আমরা ছাঁড়াইয়া আজিয়ছি, সেখানে একখানিও 
গাঁড়ি ছিল না। এখন হর সম্মুখস্থ বিডনক্ষোয়ারে গাড়ির 
আড্ডা পর্য্যন্ত যাওয়া, না হয় কোঁন চলতি গাঁড়ি পাওয়া 
ভিন্ন আর উপাঁয় নাই 1” আবার আমি শক্তিুর সম্বন্ধীয় 
কথ। উত্থাপন করিতে চেষ্টা করিলাম | বৃথা চেষ্ট] ; গাড়ির 
ভিত্তর দ্রজ। বন্ধ করিয়া যাইবার জন্য তীহাঁর এক্ষণে 
এমন ব্যাক্ুলত। জন্মিয়াছে যে, আর কোন কথাই তাহার 
মনে স্থান পাইল না। 
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লৌভাগ্যন্রমে আমর! যেখান দিয়া যাইতেছিলাম তাহা- 
রই অনতিদূরে একগি বাগির দ্বারে একখানি গাঁড়ি আবিয়া 
নাগিল। গাড়ি হইতে একটী লোক *নাখিয়া গাড়োয়ানকে 
ভাড়। দিয়াঞপ্রস্থান করিলেন । আমি তখনই নেই গাড়ির 
নিকটস্থ হইয়। গাড়ায়ানকে যাইবার কথা জিজাস! কারি” 
লাম। নে রলিল,--ণ্যদি আপনারা গঙ্গার ধারের দিকে 
যান তবে লইতে পারি 1 আমার দেই দিকে আত্তাবল । অন্ত 
দিকে আমি যাইতে পারিব না । আমার ঘোঁড়া মার। যাইবে 1” 
সুন্দরধ বলিলেন,-'তাহা হইলেই চলিবে । তাই চল ।” 
তিনি গাড়িতে উঠিয়। বসিলেন। আমি তাহাকে বলি- 
লাম যে গাড়োয়ান নেশাখোর নহে, নিতান্ত অভদ্র বলিয়াও 
রোধ হইতেছে না। আমি সঙ্গে গিয়া তাহাকে যথাস্থানে 
নির্বিস্বে পেৌছাইয়া দ্বার নিমিত্ত বিশেষণঅনুরোধ করিলাম । 
তিনি বলিলেন,_-ন1, না, না। আমি বেশ নির্কজিদ্ 
হইয়াছি-স্বচ্ছন্দ হইয়াছি। আপনি যদি ভদ্র লোক হন, 
তাহা হইলে আপনার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করুন । গাড়োয়ানকে 
যতক্ষণ আমি থামিতে না বলি, ততক্ষণ চলিতে বলিয়া 
দিউন। আমি বিদায় হই । আপনাকে শত শত ধন্যবাদ | 
গাড়ির দরজায় আমার হাত ছিল। তিনি উভয় হস্তে 
আমার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,- “আমি ছুঃখিনী। 
ঘনামাকে ক্ষমা ক্লরিবেন। আপনাকে শত ধন্যবাদ 1” 
তাহার পর তিনি আমার হস্ত সরাইয়া দিলেন। গীতি 
চলিল। নি না কেন, আমি গাড়ির পশ্চীতে একটু 
ছটিলাম, ভাবলাম গাড়ি থামাই-ক্জাবার পাছে তিনি ভীত 
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হন ভাবিয়া অগ্র পশ্চাৎ করিতে লাখিলাম। একবার 
অনুচ্চন্থরে ডাঞ্চিলামু, কিন্তু নে স্বর শকট-চালকের কর্ণে 
প্রবেশ করিল ন।। ক্রমশঃ শকটের চক্র-ধ্ধনি মন্দীভূত 
হইয়া আনিতে লাগিল--ক্রমে ক্রমে গাঁড়ি অন্ধকান্সে মিলা” 
ইয়। গেল--শুক্রুবনন। সুন্দরী চলিয়। গেলেন ! 

প্রায় দশ মিনিট অতীভ হইল, আমি পথের সেই পার্খেই 
রহিয়াছি। এক একবার ব। শত্ত্র পুস্ভলীর ন্যায় দুই চারি 
পদ অগ্রসর হইতেছি, আবার তখনই স্থির হইয়া দীড়াই- 
তেছি। এক একবার মনে হইতেছে যেন এখনই যে 
সকল ঘটন। ঘটিল, সে নকলই অলীক, পে সকলই হর, 
আবার ধেন কি অন্যায় কাধ্য করিয়াছি ভাবিয়া মন নিতান্ত 
ত্যক্ত ও কাতর হইতেছে, অথচ কি করিলে যে ভাল হইত 
তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না। আমি তখন কোথার 
যাইতেছি, কি বা করিব অকলই ভুলিয়া গেলাম; আমার 
চিত্তে ঘোর চিস্তা-জণিত বিশৃঙ্খল ভাব ব্যতীত আর কিছুর 
নংজ্ঞ! ছিল নাঁ। এমন সম্য় আমার অব্যবহিত পশ্চাদাগত 
এক অতি ক্রতগামী শকটের চক্রনির্ধোষ অবদে আমার 
লংজ্ঞ। বঞ্চার হইল--আমার জাগৃত নিদ্রা ভাঙ্গিল। 

আমি বিডনগ্ারডনের উত্তর পশ্চিম কোণে ফুটপাথের 
উপর দীড়াইলাম | স্থানী অন্ধকার--আমাকে কেহ দেখিতে 
পাইল না। বিপরীত দিকে বারান্দার নিন্দে একজন 
পাহারাওয়াল৷ বনিয়াছিল। গাড়ি খানি আমার পার্থ দিয়! 
চলিরা গেশ। গ্নাড়ি খানি বশী; তাহার উপর দুইজন 
লোক । একজন বাঁলল, -" 
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পাম্পি পাত সিল 


“থাম! ওখানে একজন 'পাহারাওয়ালা রহিয়াছে-_ 
উহাকে জিজ্ঞাসা করা যাউক 1” 

আমি যেখানে হ্লাড়াইয়াছিলামণ তাহার অনতিদুরে 
শাড়ি থাঙ্জিল। প্রথম বক্তা জিজ্ঞানিল;- 

“পাহারাওয়ালা, এ পথ দিয়া একজন জ্ত্রীলোক যাইঢত 
দেখিয়াছ % 

“কেমন ধারা শ্্রীলোক বাবু £” 

“বাদামে রঙ্গের কাঁপড় পড়া ১৮ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,- “না, 'না। আমরা তাহাকে 
যে কাপড় দিয়াছিলাম, তাহ তাহার বিছানায় পড়িয়াছিল। 
নিশ্চয়ই সে প্রথমে, আমাদের নিকট যে কাপড় পরিয়া 
আপিয়াছিল, সেই কাপড় পরিয়া চলিয়া আঙিয়াছে | 
পাহারাওয়ালা, সাদা কাপড পরা-_নাদা*কাপড় পর। মেয়ে 
মানুষ |” | 

“না বাবু, আমি দেখি নাই ।” 

“যদি তুমি, কিন্বা পুলিশের কোন লোক তাহাকে 
দেখিতে পাও, তাহা হইলে তাহাকে এই ঠিকানায় পাঠাইয়। 
দিবে । এই কাগজ লও, ইহ্থাতে ঠিকানা লেখা আছে। 
আমি পাঠাইবার খরচা এবং উচিত মত বঙখখসিস দিব 1” 

পাহারাওয়াল। সাগ্রহে কাগজ খানি গ্রহণ করিল ।. 

“কি জন্ত তাহাকে গ্রেপ্তার করিব মহাশয়? সে করি- 
য়াছে কি?” 

“সে পাগল, _পলাইয়া আপিয়াছে। ভুলিও না। সাদ! 
কাপড় পড়া মেয়ে মানুষ্তা চল 1 
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“দে পাগল --পলাইগ্া আনিয়াছে 1» 

এই কয়েকচী কথা আমার জ্ঞানকে আর একদিকে 
লইয়। চলিল। এখন মনে হইতে লাগিল, “তাহার কোন 
কাখ্যেই আমি বাধা দিব না” আমার এই প্রতিজ্ঞার পর 
তিনি আমাকে যে যে কথা জিজ্ঞাপ্া করিলেন, তাহাতে 
বুঝা যায় ষে, হয় ভ্ত্রীলোকটী স্বভাবতঃই চঞ্চল, না হয় লক্ষ্য- 
শূন্য, না হয় ভূতিপুর্্ কোন ভীতিজনক দুঘটনা হেতু তাহ'র 
মাননিক শক্ষি কিয়ৎ্পরিমাণে বিচলিত । কিন্তু ইহ1 
আমার বেশ বোধ হইতেছে যে, সম্পুর্ণ পাগলামির কোন 
চিহ্বই আমি দেখিতে পাই নাই । 

মামি করিলাম কি? হাহা করিলাম তাহার ছুই 
মমাংসা সম্ভবে । এক, হয়ত আমি একজন অকারণ উৎ” 
পীড়িতা ভ্রীলোকের নিক্ষতির সহায়তা করিলাম । আর. 
ন' হয়ত, যে ছুর্ভীগিনী উন্মাদিনীর কাঁধ্য আমার ধীর ভাবে 
সংযত করিবার চেষ্টা কর বর্ধতোভাবে কর্তব্য ছিল, 
'ভাহী না করিয়া তাহাকে এই জনাকীর্ণ কলিকাতার 
মাঝ খানে ছাড়িয়া দিলাম । বড় শক্ত কথা । এসকল 
কথা পুর্বে কেন ভাবি নাই ব।লর। এক্ধন আত্ম-গ্লানি 
উপস্থিত হইল । 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাপায় ফিরিশাম। তখন 
শয়নের, চেষ্টা করা অনর্থক । সে অস্থির চিন্তী-সমাকুল চিত্তে 
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কি ঘুম রি সঃ? আর কয়েক রথ িডিহ আমাকে টি 
সুর, যাত্রা করিতে হইবে । ভাবিলাম জধ্যয়ন করিলে হয়ত* 
চিন্তার কতকটা শান্তি ঘটিবে। পিত্ত পুস্তকের পত্র ও 
আমাৰ “চক্ষু এতদ্ুতয়ের মধ্যে সেই শুরুবনন! সুন্দরী 
আসিয়া উপস্থিত হইল ;--পড়া হইল না। আহী! দে 
আশ্রয়-হীনন স্ত্রীলোকের কফি কোন বিপদ ঘটিয়াছে 9 এ চিন্তা 
করিতে সাহস হইল না--দভয়ে এ চিন্তাকে মন হইতে দূর 
করিলাম । কিন্ত তথাপি তথাবিধ নান। প্রকার অপ্রীতিকর 
প্রশ্ন স্বতঃই মনে লমুদিত হইতে শ্লীপ্গিল। কোথায় তিনি 
গাড়ি থামাইয়াছেন? এখন তাহার কি অবস্থা? যাহার! 
বগী করিয়। যাইতেছিল, তাহার। ফি তাহার সন্ধান পাইয়! 
ধরিতে পারিয়াছে ? অথবা এখনও ফি তাহার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে? তিনি এবং আমি আমরা উভয়েই কি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথ দিয়া অপরিজ্জেয় ভবিষ্যতের ফোন নিদ্দিষ্ট 
স্ভান উদ্দেশে চলিতেছি--আবার কি সেই নিদ্ধারিত স্থানে 
আমানের পুনঃ সাক্ষাৎ*ঘটিবে ?" 

বাসার দবজ। বন্দ কৃরিয়।--কলিকাতীর আমোদ, বন্ধ 
বান্ধব, এবং এখানকার ছাত্রবর্গের মায়া ত্যাগ করিয়। 
যখন আমার প্রস্থান করিবার ও জীবন নাটকের এক নুতন 
অঙ্কে গুবেশ করিবার সময় উপস্থিত হইল, তখন যেন 
আমার চিন্তার কতকটা নিষ্কৃতি হইল মনে হইতে লাগিল । 
রেলওয়ে ছ্রেখশনের মহা গোলমালে আমার চিত্ত আরও 
একটু শশ মত্ত হইল । 

গোল-উংকষ্ঠ নঙ্গে সলে। তিনটী ইেশন যাওয়ার 


২৮ শুরুবলনা হ্বন্দরী। 





পর রড কল লখানি ভাদির! গেল। মি । আমাকে 
অগত্য। সেই স্থানে নিরুপায় হইয়। কয়েক ঘণ্টা কাল বসিয়া 
থাকিতে হইল । যখম আর এক নূতন গাড়ি আসিয়া 
আমাকে শক্তিপুরে পৌছাইয়া দিল, তখন রাত্রি দশট। | 
অন্ধকার যাহার নাম । রাধিকা প্রসাদ রায় মহাশয়ের 
গাড়ি আমার নিমিত্ত ট্রেশনে অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
অন্ধকারে গাড়ি কি ছাই দেখিতে পাওয়া, যায় ? অতি কষ্টে 
গাড়িতে উঠিলাম। কোচম্যান আমার অত্যধিক বিলম্ব 
হওয়ায় আমার উপর [নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিল; এজন্য 
আমার সহিত বড় একটা বাক্যালাপ করিল ন! ! কোচম্যান 
কথা কনক, আর নাই কহুক গাড়ি চলিতে লাগিল । 
রাত্রি যথন প্রায় বারে। তখন গাড়ি গিয়। রাধিকা গুসাদ রায় 
মহাশয়ের বাগিতে পেৌঁছিল। একজন উচ্চশ্রেনীর চাকর 
আমাকে “আমিতে আজ্ঞা হউক” বলিয়া অভ্যর্থন! করিয়া 
সঙ্গে লইয়। চলিল। আমি তাহার নহিত কথাবাত্বায় বুঝিলাম, 
বাটীর লৌকজন সকলেই শয়ন করিয়াছেন, আজি রাত্রে 
কাহারও পহিত সাক্ষাৎ হওয়া ছুর্ঘট । আমি সে জন্য বড় 
আগ্রহও করিলাম না । আমার আহার্ষয প্রস্তত ছেল; যথ্া- 
সাধ্য আহার করিলাম। তাহার পর লোকটী আমাকে 
শয়ন করিবার স্থানে লইয়া গেল। আমি কল্য রাত্রে নিদ্রা 
যাই নাই--অগ্যও ক্লান্তি কিছু মন্দ হয়নাই । শয়ন করি- 
লার্মঈ। এখন স্বপ্ন দেবী কত কি রঙ্গ দেখাইবেন তাহাই ভাবি- 
তে লাগিললাম । সেই গুর্ুবসন সুন্দরী-হুর্তি জামার নিদ্রিত 
নয়ন ভেদ করিয়া আবার দেখা দিবেন নাকি? হয়ত এই 
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পিল পিপি সপ উপসটি্ পিতা তা শসা? পি 


আনন্দ-ধামের ব্যক্তিগণের অপরিচিত আকৃতিই আমার 
ত্র-দমক্ষে উপস্থিত হইবে ! মনে হইল, এ বড় মন্দ নয়; 
যাহাতদর কোস্ত ব্যক্তির সহিত আমার্‌ ট্াক্ষুষ পরিচয় নাই, 
আমি তাহাদের বাটীতে আজি পরমাত্ীয় ভাবে নিদ্রা 
দিতেছি ! 


পিপি 78০ পিস 
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ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেলা হইল । শধ্যাত্যাগ করিরা 
উঠিয়। বাহিরে আনিবামাত্র পুর পরিচিত লোকটী আিয়। 
উপস্থিত হইল»এবং আমার তখন যাহা। বাহ প্রয়ে'জন তাহার 
ব্যবস্থা করিয়। দিল ' আমি প্াতঃকত্য সমস্ত নমাপন কবিরা 
পুনরায় সেই ঘরে আনিবামাত্র একজন প্রাটীনা শ্রীলোক 
তথায় আরিয়! উপস্থিত হইলেন । তাহার সহিত ছুই চারি 
কথ। কহিয়। বুঝিলাম যে, তিনি আমার ভবিষ্যৎ ছাত্রীগণের 
অভিভাবিক1। তাহার নাম অন্নপূর্ণা ঠীকুরাঁণী। অন্রপুণ। 
ঠাকুরাণীর মুখে শুনিলাম, আমার ছাত্রীদ্বয়ের মধ্যে এক- 
জনই অধ্যয়নান্ুরাগিনী, অপরা তাহার সঙ্গের দাখে মাত্র। 
বাহার অধ্যয়নে অনুরাগ আছে তাহার নাম লীলাবতী, তিনি 
রাধিক। প্রনাদ রায় মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পৃত্রী। রাধিকা গুনাদ 
রায় স্ত্রী-পুক্্-হীন। তাহার শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ । 
বয়নও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং তাহার বিবাহ করিবার 
ও পুক্র হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। কাজেই,লীলাবতা 
তাহার অভ্ুল এশ্বর্ষ্যের উত্তরাধিকারিণী। তন্তিন্ন লীলাবতীর 
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যে স্্রীধন আছে এবং তাহার পিতা বিবাঁহের পর কন্তা যে 
সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন বলিয়া উইলে ব্যবস্থা করিয়াঁ-. 
ছেন তাহাই প্রচুর সম্পত্তি! তাহার বয়স প্রায় শের বতণর। 
আমার দ্বিতীয়া ছাত্রীর নাম মনোরমা । তিনি লীলাবতীর 
মাস্তুতে। ভত্রী। এ সংসাঁরে মনোরমার আপনার বলিতে 
কিছুই নাই । তাহার পিতা নাই, মাত নাই, সহোদর নাই. 
সহোদর নাই । শক্তিপুরের রায় পরিবার ব্রাঙ্গ ধর্দাবলম্থৰ 
করিয়া বিবাহার্দি বিষয়ে যেরূপ উদার নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, মনোরমার পিতামাতি। খাী হিন্দু ছিলেন বলিয়। 
তাহ! করেন নাই । সুতরাৎ তাহারা গৌরি-দানের ফল- 
লাভার্থ মনোরমার আট বত্দর বয়সের হধ্যেই তাহার 
বিবাহ দিয়াছিলেন | এক্ষণে মনোরমার পে স্বামীও নাই -. 
মনোরম বিধবা! লীলাবতী বাল্যকালে ক্রমাগত মনো- 
রমার সহিত একত্রে খাকিতেন, খেল করিতেন ও বেড়াই- 
তেন । মনোরমার স্বামী-বিয়োগের পর হইতে লীলাবতী জেদ 
করিয়। তাহাকে এখানে আনিয়াছেন । মনোরমার বয়ল 
প্রায় উনীশ । এই দুই ভগ্রীর একের প্রতি অপরের মমতা! 
সহোদরা ভর্রীর অপেক্ষাও অধিক । মনোরমা পড়িতে তত 
ভাল বাদিতেন না, কিন্ত লীলাবতী পড়াঁন্ডনা বড় ভাল 
বাদেন। স্সেহ-পরায়ণ। মনোরমার সমস্ত বাপন। লীলা- 
বতীর সুখের উদ্দেশে লক্ষিত। লীলাবতী দিদি পড়াশুনা 
করিলে সুখী হয়; কাঁজেই মনোরমার পড়া শুনা করিতে 
হয়। লীলাবতী পিতৃমাতৃ-হীনা । রুণ্ন খুল্পতাত তাহার এক 
মাত্র অভিভাবক । 
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টাটা জার মুখে এই সকল রত্বাস্ত জ্ঞাত হর 
»আ্ামি বিস্তর উপকৃত হইলাম | ফাহাদের সহিত বর্ধদা বান 

করিতে হইঝে&তাহাঁদের বৃত্তান্ত যতদর গুসম্ভব পুর্ব হইতেই 
জানা আবশ্বাক। আমি জিজ্ঞাস। করিলাম,-- 

'“রাধিক! প্রপাদ রার মহাশয়ের নহিত ও আমার ছাঁএী- 
দিগের সহিত কোন্‌ সময়ে আমার আলাপ হইবে ?” 

অন্নপূর্ণা দেবী বলিলেন, _.“কর্তার সহিত কখন দেখা 
হইবে তাহ! বলা সহজ নয়। তিনি জর্ধদা শরীর ও পউধর্ধ 
লইয়। যেরূপ ব্যস্ত তাহাতে তাহার সহিত দুই এক দিনের 
মধো দেখা হইবে কি না বলিতে পারি না। আপনার 
আগমন ঘংবাদ তিনি পাইয়াছেন ! হয়ত এখনই চাকর 
আপনাকে ভাকিতে আমিবে। তাহার ইচ্ছার কখা আর 
কাহারও বুবিবার সাধ্য নাই । আপনার ছাত্রীদের মধ্যে 
লীলাবতীর আজ সমান্য একটু অস্ুখ কন্দিয়াছে, এজন্য বোধ 
হয় তিনি এ বেল। মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পা।রবেন 
না। মনেোরমার নহিত আপনার এখনই সাক্ষাৎ হইবে ; 
আপনি আমার সঙ্গে আস্মুন ॥ 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী আমাকে সঙ্গে লইয়া এক সুবিষ্তৃত ও 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । প্রকোষ্ঠ মুল্যবান ও 
সুদৃশ্বা কোচ, চেয়ার, নোফা, আলমারি প্রভৃতিতে পুর্ণ । পদ্দ- 
তলে অতি রমণীয় কার্পেট বিস্তৃত। ভিত্বি-গাত্রে মহাহ 
ইতল-বর্ণে চিন্রিত নানাবিধ চিত্র বিলখিত। আলমারি 
মধ্যে বহুবিধ অত্যুজ্্ল আবরণ যুক্ত পুস্তকসমূহ হীরকের 
স্তার ঝলধিতেছে। একখানি পরম রমণীয়' মেহগিনি 
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টেবিলের ডা নান। প্রকার দি কাগজ, নয়ন টি 
লেখনী ও মন্যাধার সমূহ এবং কয়েক খানি পুস্তক পতিত 
রহিয়াছে । কক্ষের একদিকে একটী হারমোনিয়মূ, তাহ'রই 
বিপরীত "দিকে একটী পিয়ামোফোট রহিয়াছে । সুবিস্তৃত 
কক্ষ মধ্যে ছুই খানি টানা পাখ। ছুলিতেছে। অন্নপুণ! 
দেবী দেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ ফরিয়া বলিলেন, 

“এইটী আপনার ছাত্রীগণের পঠনালয় 1” 

একী সুঘটিত দেই সম্পন্ন। যুবতী বাতায়ন-মুখে দাড়াইয়? 
গুহ নংলগ্র উদ্যান দর্শনে নিবিউমতী ছিলেন । সুন্দরী অন্্ 
পূর্ণার কথা শুনিয়া আমাদের দিকে ফিরিলেন । তিনি 
ফিরিলে আমি বুঝিলাম বুবতীর দেহের গঠন যেরূপ সুপরিণত্ত 
ও সুসম্বদ্ধ তাহার বদন-প্রী-তদনুরূপ নহে " যুবতী শ্বামাজ) । 
তিনি নিকটক্া হইয়া বলিলেন, 

“কালি আপনার আসিতে অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছিল । 
আমরা অনেক রাত্রি দেখিয়া কালি আপনার আজ। হহুল 
না স্থির করিলাম । আপনি হয়ত রাত্রে বাটির কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়। মনে কি ভাবিয়াছেন! অত রাত্রে 
আপনি যে আমিবেন, তাঁহ। আমর। কেহই ভাবি নাই । 
লোক জনকে আপনার আবিবার কথ। বল ছিল । রাত্রে 
আপনার কোন প্রকার অসুখ, কি অসুবিধা হয় নাই তে। ?” 

আমি বলিলাম,_“না, আমার কোনই অন্সুবিধা হয় 
নাই । আমার আদিতে যেরূপ বিলম্ব হইয়াছিল, তাহাতে 
আমি যে ষ্টেশনে গাড়ি পাইব, অথব। এখানে আদিয়! 
কাহাকেও দ্রেখিতে পাইব তাহা প্রত্যাশ। করি নাই।” 
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মিনির 





সপস্পি সিসিসপস্স সি সিল সির সতাসিপসিপাস্সপি্সিা সতত উত্স গা কিস্তি 


এই ময় অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী বলিলেন,_-“ইহারই 
ঈনোরমা, ইনি আপনার এক জন ছাত্রী &” 

এই বলিয়াঁ তিনি আমাদের সকলন্ককই ব্দিতে বলিলেন । 
মনোরমা*ও আমি ছুই খানি চেয়ারে উপবেশন করিলাম । 
অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একখানি কোচের উপর বদিলেন | 
কল্য আসিতে কেন এত বিলম্ব ঘটিয়াছিল, মনোরম! তাহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি তভীহাকে সংক্ষেপে সমস্ত 
রত্তান্ত জানাইলাম | অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একবার লীলাবতীকে 
দেখিবার জন্য প্রস্থান করিলেন । আমি মনোরমা ও 
লীলাবর্তীর সহিত কিরূপ ভাবে চলিব, তাহাদের নহিত 
কিরূপ আত্মীয়তা করিব এবং তাহাদের কি বলিক। 
সম্বোধন করিব, তাহা মনে মনে আলোচনা করিলাম । স্থির 
করিলাম, তাহারা আমার ছাত্রী হইন্কেও তাহাদের প্রহিত 
বিশেষ সম্মান-ুচক ব্যবহার করাই বিধেয় । আর তাহাদের 
নহিত আত্মীয়তা যথেষ্ট হইলেও আমি কদাচ তীহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠত। করিবু নাঁ। এ্াহাদের কল্যাণ ও উন্নতি 
সাধনে আমি প্রাণপণ যত্বুবান হইব বটে কিন্ত আমি কখন 
তাহাদের রহিত মিশিব না, তাহাদের কোন বিষয় ্বেচ্ছায় 
জানিতে চেষ্টা করিব না এবং যাহা আমার লক্ষ্যের মধ্যে 
নহে তাহার মধ্যে আমি থাকিব না। আমাকে নীরব 
দেখিয়া মনোরুমা জিজ্ঞাসলেন,_ 

“ এই নৃতন স্থানে, নুতন লোকের সঙ্গে কেমন 
করিয়া দিন কাচাইতে হইবে, তাহাই ভার্বিতেছেন 
কি?” 


স্পা 


নাম 


৩৪ শু&্লবনন! সুনরী । 





সল্প পাস তা সিসি পিপি লী পিসি সিএ সিসির সপ এস সপ 


আমি হাসিতে টিসি লিন --না, সে চি 
আমার মনে একবারও উদয় হয় নাই |” 

মনোরম হাসিতে হাজিতে বলিলেন,- “আপনি তাহ! 
ভাবুন আর নাই ভাবুন, আপনাকে এখানে কেমন করিয়া 
(দন কাঁটাইতে হইবে তাহা এই সময় বলিয়! দেওয়াই 
গাল । এই ঘর আমাদের পড়ার ঘর ৷ আপনি প্রাতিঃকাঁলে 
দয়া করিয়া এদিকে আসেন ভালই, না! আসেন মেও ভাল । 
আমাদের পড়ার সময় বেলা তটা হইতে €ট! পর্যন্ত | এইটুকু 
সময় আমাদের জন্য আপনার কষ্ট করিতে হইবে _-আপনার 
জন্যও আমাদিগকে কণ্ করিতে হইবে । এই অবুঝ 
মেয়ে মানুষের জাতিকে যাহা হইবার নহে তাহাই বুঝাই 
বার চেষ্ট। কর! আপনার কষ্টের একশেষ,-আঁর আমর! 
মেয়ে মানুষ, যাহব্র মম্্ গ্রহণ করা আমাদের ক্ষমতার 
অতীত, তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করা আমাদেরও কষ্টের এক- 
শেষ । পড়া শুনায় আমার কোন বাত্তিক নাই, আমি উহার 
ধারও ধারি না । তবে লীলা পড়ার-জন্য পাগল | সে যাহা 
এত ভাল বাসে, কাজেই আমাকেও তাহ একটু ভাল বালিতে 
হয়। কারণ লীলার ইচ্ছায় আমার ইচ্ছ'ঃ লীলার ভালতে 
আমার ভ'ল্‌, আমার জীবনের লীলাই সর্ধম্ব। আমাদের 
জন্য আপনার দিনের মধ্যে দুই ঘণ্টা মাত্র কষ্ট করিলেই 
যথেষ্ট হইবে । অবশিষ্ট সময় আপনি যাহা, খুপী করিতে 
পারেন । ইচ্ছা হয়, আপনি আপনার নিক্ষি্উ ঘরে বসিয়া 
লেখা পড়াঁও করিতে পারেনঃ ইচ্ছা হয়, এই বাগানে 
বেড়াইতে পারেন, ইচ্ছা হয়, কাকা মহাশয় হয়ত আপ- 
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নাকে যে ছুই একটি কান্ত দিবেন, তাহাও করিতে পারেন ; 
“মীর ইচ্ছা হয়, দয়! করিয়া! আমাদের ঘুরে আসিয়া গণ্প 

গুজব করির্ধেও পারেন । তাহাতে আমাদের উপকার 
বই অনুপক্ষঠুর নাই । বাটির ধিনি কর্তী তিনি শরীর লইয়। 
ব্যস্ত। তাহার শরীর যে কিনে থাকে, কিপে থাকে না, 
তাহা, বেরল তিনিই রুঝেন। 'বোধ হয়, তাহার রোগ 
চিকিৎন। শান্ত্রের বাহির, অথবা তাহার রোগ রোগই নহে! 
হয়ত তিনি আপনাকে আক্ি একবার ভাঁকিয়া পাঠাইবেন | 
আপনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে ছুই চারি কথায় 
ও তাহার রকম দকম দেখয়া তিনি ষে কি ধাতুর লোক 
তাহা সহজেই বুঝিয়া, লইতে পরিবেন। সুতরাং সে সম্বন্ধে 
আমার এক্ষণে আর কিছু বলিবার আবশ্থাক নাই । তাহার 
নহিত আপনার মাসের মধ্যে এক দিন করিয়াও সান্সণতৎ 
ঘাটবে কি না জুন্দেহ । কাজেই এখানে সমস্ত দিন বন- 
বলিয়া বোধ হইতে পারে । এই জঙ্গযই বলিতেছি, 
খন আপনার ইচ্ছা হইবে, তখনই আপনি দয়া করিয়া এই 
পড়িবার ঘরে আবতে পারেন 1” 

আমি মনোরমার কথা গুলি কখন বা ঘাড় নাড়িতে 
নাড়িতে ও হানিতে হাসিতে এবং কখন বা গম্ভীর ভাবে 
শ্রবণ করিলাম । শুনিয়া বুবিলাম যে, স্ত্রীলোকী বড় 
বুদ্ধিমতী এবং বড়ই সরলা । 

মনোর্মা আবার বলিতে লাগিলেন, “আপনি শিক্ষক 
আঁমর! ছাত্র” স্থুতরাৎ আমাদের কাধ্যাদি বিগ্লির করিতে 
আপনার অবশ্যই অধিকার আছে। কাজ হইয়া যাওয়ার 


ন্‌ 


বাব 


1 


পু 


৩৬ শুরুবসনা হুন্দগী। 
পর ভৎ্না করা, বা উপদেশ দেওয়া উভয়ই বৃথা । এই 
জন্যই আমরা সমস্ত দিন কেমন করিয়া কাটাই তাহা 
এই সময়ে জানান তআঁবশ্বক বোধ করিতেছি । সকালে 
উঠিয়। অবধি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কখন বাথানে বেড়ান, কখন 
পড়া শুনা, কখন মালিক পত্রাদি পাঠ, কখন সেলাই করা, 
মোজা বোনা ইত্যাদি রকম রকম কার্যে অকার্যে দিন 
কাটে । জন্ধ্যার পর লীল! কোন দিন হারমোনিয়মূ, কোন 
দিন পিয়ীনো বাজায়, আমর! দকলে শুনি। এইরূপে 
রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত কাটিপা গেলে নিদ্রার আয়োজন কর! 
হয়। লীলা! বড় উত্তম বাঁজাইতে পারে । বে যাহা করে 
তাহাই আমার খুব ভাল বোঁব হয়। লীলা! ছেলে মান্নষ _ 
তাহার এত নুদ্ধি। আজি তাহার একটু অসুখ করিয়াছে, 
এইজন্য এবেলা আপনার সহিত সে দেখা করিতে পাঁবিল 
না । যদি ভাল থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই দে বৈকালে 
আপনার সহিত দেখা করিবে 1৮ 

আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত মনোরমার কথা 
শুনিলাম এবং মনে মনে লীলার গতি তাহার স্নেহ, দরলত। 
গ্রভৃতি সদৃগুণের যথেষ্ট প্রশংসা করিলাম । 

মনোরমা আবার বলিলেন,-_-“মা্টার মহাশয় ! লীলা- 
বৃতী সুরঞ্জিত উজ্জ্বল বন্ত্র পরিতে বড়ই ভাল বাষে । কলিকা- 
তার সম্প্রদায় বিশেষের ব্রান্মিকা ভগ্নীগণের ম্যায় সে সতত 
শুর্ুবরনা ষোগিনী সাজিয়। থাকিতে ভাল বাদে না । তাহার 
মাহা রুচি ঘতাহা আপনাকে বল! ভাল। আপনি €ন জন্য তাহা- 
কে রুখন ঝ্বন্ুযোগ করিবেন না, ইহাই আমার অনুরোধ |” 
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পিপিপি কিং চর সপ 


এখন হঠাৎ মনোরমার বদন-বিনিগ্গত "শুরুবসনা 
কর্ধটা, আমর চিস্তা-তরঙ্গকে আর এক্ক পথে লইয়া চলিল ! 
সেই "শুর্লবসন! সুন্দরীর” আমূল রুভান্ত ধীরে ধীরে মনে 
অসিল ।' প্রকথাও মনে পড়িল যে, দেই শুর্লুবসন। হুন্দরী, 
এই আনন্দধামের স্বর্গীয় কত্রী শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর 
এনিতান্ত অনুরাগিনী। তখন আমার ইচ্ছ! হইল যে, যতদিন 
এ স্থানে থাকিতে হইবে তাহার মধ্যে, সেই অজ্ঞাঁত-কুল- 
শীল শুরুবসন। সুন্দরীর সহিত বরদেশ্বরী দেবীর কি 
স্বন্ধ ছিল তাহার বন্ধান করিতে হইবে। দে সন্ধান 
করিলে, হয়ত শুর্বদন। সুন্দরীর নাম ও পরিচয়ও জানিতে 
পারা যাইবে । 

আমি বঙ্গিলাম,--“কোন আত্মীয় শুরুবসন। কামিনীর 
পরিচ্ছদ ধারণ করে, তাহা আর আমার* ইচ্ছা নহে । আমি 
এখানে আলিবার পুর্ষেই এক শুর্ুবসন। কামিনীর ষে 
ব্যাপার দেখিয়। আসিয়াছি, তাহা! আমি ইহজীবনে আর 
ভুলিতে পারিব না 1৮" 

মনোৌরমা বলিলেন,-“্বলেন কি? আমি কি সে 
ব্যাপার শুনিতে পারি না ?” | 

আমি বলিলাম, -- “সে ব্যাপার শুনিতে আপনার বিশেষ 
অধিকার আছে। নে ব্যাপারের প্রধান নায়িকা একটী 
অপরিচিত স্ত্রীলোক--হয়ত আপনিও তাহাকে জানেন না। 
জানুন বা নাই জানুন, নে কিন্তু আন্তরিক ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বর্গীয়। ভ্ীমতী বরদেশ্বরী "দেবীর নাম 
“বার বার উচ্চারণ করিয়াছে ।» 


৩৮ শুরুবসনা হন্দরী। 


“আমার মাসীমার নাম করিয়াছে? কেনে? ভার, 
পর বলুন !” 

যেরূপ ঘটনায় আমার সহিত সেই শুর্ুবযন! সুন্দরীর 
সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা আমি ব্যক্ত করিলাম | "বিশেষতঃ 
যেযে স্থলে দে আনন্দধাম ও বরদেশ্বরী দেবীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছিল, দে সকল স্থল বিশেষ করিয়া বলিলাম । 

[বশেষ মনোমোগি সহকারে মনোরমা অমক্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন) তাঁহার দৃর্টিতে নিররতিশয় বিল্ময় প্রকাশিত 
হইতে লাগিল । আমি তাহার ভাব দ্েখিয় স্পষ্ট ববিতে 
পরিলাম্‌, তিনিও আমার ম্যায় সেই শুরুবসনা কামিনীর 
রহস্য বূশ্বন্ধে অনভিজ্ঞা । মন্োরমা জিজ্ঞাসিলেন,- 

“মাদীমার নম্বন্ধে এ সকল কথ! পে বলিয়াছে, আপনার 
ঠিক মনে আছে 6” 

আমি বলিলাম,--ঠিক মনে আছে । ঘে যেই হউক, 
এক সময়ে দে এখানকার বালক বিদ্ভালয়ে পা ক্রর্িত, 
ববাদশ্ররী দেবী তাহাকে বিশেষ বত ও স্সেহ করিতেন 
এবং সেই অনুগ্রহ-হেতু ক্ৃতজ্ঞত। স্বরূপে সে এই পরিবার 
ভুক্ত তাবতের প্রতি হৃদয়ের সহিত ভক্তি করে । নেজানে 
যে, বরদেশ্বরী দেবী ও তাহার স্বামী কেহই এখন ইহ- 
সংসারে নাই; এবং সে যেরূপ ভাবে শ্রীমতী লীলাবতী 
দেবুর কথা বলিল, তাহাতে বোধ হয় বাহ্যকালে উভয়ে 
উভয়কে জাঁনিত |? 

“সে যে এখানকার কেহ নহে, তাহ! সে বলিয়াছে ৮” 

“দে এখানকার কেহ নহে, কিন্ত মে এখানে আবিয়াছিল।" 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৯ 





“আপনি কোন রূপেই তাহার নাম জানিতে 
'পারিলেন না £” | 

একোন রঈপেই না» 

“অ/শ্রুর্ধ্য বটে। আপনি তাহাকে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণ করিতে দিয়া ভালই করিয়াছেন। কারণ জে 
আপনার নমক্ষে এমন কোন ব্যৰহারই করে নাই, যাহাতে 
তাহার স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা সঙ্গত হইতে পারে । 
কিন্ত ভাহার নামটা কি জানিবার জন্য যদি আপনি আর 
একটু যত করিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত যেমন 
করিয়া হউক, এ বন্ধান করিতেই হইবে । আমি বি 
কি, আপনি কাক। মহাশয় ব লীলাবতী ছুজনের কাহাকেও 
এ বিষয় এখন জাঁনাইবেন না। তাহাতে কাজ কিছুই হইবে 
না, কেবল তাহারা অকারণ ব্যাকুল হুইবেন মাত্র । আছি 
তো কৌতুহলে অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। আজি হইতে 
এই বিষয়ের সন্ধান কর। আমি আমার প্রধান কার্য্য 
বলিয়। গণ্য করিলাম | যখন ম]নীমা প্রথম এখানে আসিয়। 
বিছ্যালয় স্থাপন করেন, তখন আমি এখানে খাকিতাম না । 
দে বিদ্যালয় এখনও আছে বটে, কিন্ত এখন তাহার মে সকল 
প্রাচীন শিক্ষকের কেহ কেহ ব। মরিয়। গিয়াছেন, কেহ কেহ 
ব। স্থানাস্তর চলিয়। গিয়াছেন । জ্ুতরাৎ সে দিকে সন্ধানের 
কোনই সুযোগ নাই। আর একটী উপায়_” 

এই ময় এক জন ভৃত্য আনিয়া বলিল,-_ “কালি 
রাত্রে যে "বাবু আসিয়াছেন, তাহার *নহিজ্ কর্তা দেখ 
করিতে চাহেন। 


৪০ শুরুবনন। হুন্দরী। 
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মনোরমী! বলিলেন,_ “তুমি বাহিরে ড়া বাবু 
যাইতেছেন । আমি বলিতেছিলাম কি--লীলাবতীর নিকট, 
এবং আমার নিকট সাঁনীমার অনেকগুলি হস্ত-লিখিত পত্র 
আছে। এসকল পত্র আমার মাসীমা আমার মা ঠাকুর।- 
শীকে এবং লীলাবতীর পিতাকে লিখিয়াছিলেন । যতদিন 
সন্ধানের অন্য উপায় না 'পাওয়া যায়, ততদিন মাদীমার 
সেই চিঠিগুলি আমি দেখিব। লীলার পিতা সহরে 
থাকিতে বড় ভাল বাণিতেন । তিনি যখন বাটীতে না 
থাকিতেন, সেই সময় মালীমা তাহাকে দতত পত্র লিখিতেন | 
সেই সকল পত্রে আনন্দধামের নানা বিবরণ থাকত; বিশে- 
ষতঃ বিদ্যালয় তাহার প্রিয় পদার্থ ছিল, এজন্য বিদ্যা- 
লয়ের বিবরণ তাহাতে বিশেষ করিয়া লেখ। থাকিত। 
এখনই আমি চিঠির সন্ধান করিতেছি | এক্ষণে আপনি 
কাক! মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, হয়- 
ত বেলা ৩ট। অর্থাৎ আমাদের পড়িবার রময়ের মধ্যে 
আর দেখা ঘটিতেছে না । দেই দময় লীলার সহিত পরিচয় 
হইবে এবং এ জন্বন্ধেও যাহ! হয় জানিতে পারিবেন |” 

এই বলিয়া মনোরম! দে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিরা গেলেন । 
আমি প্রকোষ্ঠন্তরে আদিয়। চাঁকরের বঙ্গে শ্রীযুক্ত রাধিকা! 
গ্রনাদ রায় মহাশয়ের নহিত সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে চলি- 


লাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


সপ টস 


ডত্য আমাকে সঙ্গে করিয়। একপি গ্রকৌোন্ঠ মধ্যে গিয়া 
বলিল__ 

“এই ঘরে আপনি বসিয়া নিজের কাজ কন্ম্ম, পড়া স্ন। 
করিবেন, আর এই নিছানায় আপনি রাত্রে ঘুমাইবেন। 
আপনার জন্য এই ঘর স্থির কর। হইয়াছে । এ ঘর, ন্দার 
এখানকার পরব জিনিষপত্র আপনার পছন্দ মত হইয়া্ছে 
কি না, জাঁনিবার জন্য কর্ত। মহাশয় ইহা আপনাকে দেখ 
ইতে বলিয়াছেন 1” 

আমি দেখিয়া" বুনিলাম, দে ঘর এবং তন্মধ্যস্থ দ্রব্য 
নামগ্রী যদি আমার মনোমত না হয়, তাহা হইলে জুর- 
লোকও আমার মনে ধরিবে কি না*নন্দেহ। দেখিলাম 
ঘরসি অতি প্রশত্ত, উচ্চ ও পরিফার এবং আলোকময় | 
তাহার জানাল! ও দরজা অনেক এবং সকল গুলিউ ক্ড 
বড! জানালার ভিতর দিয়া নিম্ন্ছ 'কুসুম-কানন নেত্র 
পথে পতিত হইতেছে । তথায় অগণ্য সুরভি কুম্মম 
বাতাসের সহিত খেল করিতেছে । ঘরের এক দিকে 
একখানি পরিষ্কুত খট্টায় অতি পরিক্ষার শধ্যা রহিয়াছে । 
আর একদিকে ছুই খানি অতি সুন্দর টেবিল-_-তাহার এক 
খানির উপর ফৃতকণুলি অবশ্য প্রয়োজনীয় পুস্তক _ পুস্তক 
গুলি সুন্দররূপে বাধান। আর একখান্সি টেবিলের উপর 
অতি সুন্দর দোয়াত, কলম, পেন্সিল, ছুরি, কাচি, রকম 


৪২ গুরুবসনা সুন্দরী | 

ইশা তাত 
কম ডাকের কাগজ, লিখিবার কাগজ, বাটং কাগজ, 
চিঠির খাম প্রভৃতি পদার্থ যত্বু সহকারে বিন্যস্ত রহিয়াছে । 
টেবিলের সম্মুখে একখানি গদি আটা চেয়ার এবং জানা- 
লার সমীপে একখানি ইজি চেয়ার রহিয়াছে । দেয়ালের 
গায়ে সুর্হৎ চিত্র সকল বিলম্বিত । ংক্ষেপত্তঃ ঘরটিতে 
অতি যত্বু সহকারে আমার প্রয়োজনীয় ও মনোরম পদার্থ 
সমস্ত সংগৃহীত রহিয়াছে । আমি ঘর দেখিয়। যাঁর-পর- 
নাই সন্তুষ্ট হইলাম এবং বার বার তত্রত্য সমস্ত সামগ্রীর 
সানন্দে প্রশংসা করিতে লাখিলাম । আমার প্রশংদা- 
তআোত খামিয়। গেলে ভূত্য আবার আমাকে নঙ্গে লইয়। 
চলিল। এক, ছুই, তিন, চারি করিয়া কত প্রকোষ্ঠই 
ছাঁড়াইয়া চলিলাম | দুই তিনটা মহল আমর! পার হইলাম; 
দুটা, তিনটা ছোট ছোট ফুলের বাগানও ছাঁড়াইয়। চলি- 
লাম । তাহার পর' চারিদিকে নবদৃর্বাদল সমাচ্ছন্্র সুশ্যা 
মল নাতিবিস্তৃত ক্ষেত্র-মধ্যে একটী অনতির্হতৎ অতি চমৎ- 
কার ভবন-স্ম্মুখে আমরা। উপস্থিত হইলাম । সমস্ত বাণীর 
মধ্যস্থ থাকিয়াও যেন ইহা সকলের নহিত সম্পর্ক শুন্য ও স্বতন্ত্র 
বলিয়। বোধ হইল । চাকর আমাকে উপরে উঠিতে ঈঙ্গিত 
করিল; আমি তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ উপরের বারান্দায় 
আরোহণ করিলাম । বারান্দা হইতে আমর প্রকোষ্ঠ-মধ্ে 
প্রবেশ করিলাম । প্রকোষ্ঠের নাজ গোক্জ বড়ই জাকাল। ষে 
প্রকোষ্ঠ হইতে আমর! প্রকোষ্ঠান্তরে চলিলাম * এ প্রকো- 
ষ্ঠের দ্বার ও জানাল। সমূহে নীলবর্ণের পর্দা সকল লম্বিত 
ছেল। চাকর ধীরে ধীরে একি পর্দা উঠাইয়৷ আমাকে 
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সিরিজের ০ টু হিন্দ ০১০০ পা রস 


প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিবার পথ করিয়। দিল । তম 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলে নে ধীরে ধীরে অক্ষুট স্বরে 
(বলিল, _“মান্ত্রীর মহাশয় আতিয়াছেন &" 

আমি দেখিলাম ঘরগি অতি মঞ্নোহর ভাবে নজ্জীরুত | 
অতি মূল্যধান সুদ্বশ্য সামগ্রী বমৃহ তথায় অংগৃহীত হ- 
য়াছে। ঘরের একদিকে হগনি কাষ্ঠের মহাহ টেবিল, 
চেয়ার, আলমারি আদি শোভা পাইতেছে, অপর দিকে অন্তি 
উত্কু্ট ফরাশ পাতা রহিয়াছে । সেই ফরাশের উপরে 
বালিশ বেষ্টত হইয়া এক পুরুষ ব্নিয়া আছেন । ঘরের 
সমস্ত জানালাতেই নীলবর্ণের পর্দা দেওয়া ছিল। স্মুতবাং 
ঘরে বিশেষ আলোক ছিল না। যতটুকু আলো ছিল, 
তাহাতে বুঝিতে পারিলাম ধে, উপবিষ্ট পুরুষের বয়ন 
পঞ্চাশের কম নহে, তাহার কলেবর ক্ষীণ, চক্ষু উজ্জ্বল, 
বর্ণ পাও এবং শরীর ছুর্ধল। তিনিই রধিক। প্রসাদ রায় । 
রাঁয় মহাশয় আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 

“ দেবেন্দ্র বাবু আনিয়াছেন, আন্ুুন-আন্ুন। বসুন! 
এখানেই বস্ুন--না, চেয়ারে বদিতে ভাল বামেন 2 তাই 
বন্ুন। এ চেয়ার এক খানি অনুগ্রহ পুর্বক এই দিকে সরা- 
ইয়া আনিয়া বসুন । আমি বড় রুগ্ন-_মরণীপন্ন, বুঝিলেন। 
চিররুগ্ন। আমাকে মাপ করিবেন ॥ আপনি--ওঃ এক 
নক্গে অনেক কথা কহিয়া বড় মাথা ধরিয়া উঠিল। একটু 
ওষধ খাইতে হইল--কিছু মনে করিবেন না 1” 

বাস্তবিক লোকটা গুষধ খাইল ! কি ভয়ানক, এই কয়টা 
কথ! কহিয়া যাহার অসহ্য মাথা ধরে, উষধ খাইতে হয়ঃ 
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তাহার রি অবস্থা তো৷ উই শরীর ৷ আমার রত 
কষ্ট হইল । রাধিক! প্রসাদ রায় দেশমধ্যে একজন বিশেষ 
বিখ্যাত, ধনবান্‌ এবং বিদ্যানুরাগী ব্যক্তি । অঁহার এ অবস্থ। 
বড়ই কষ্টের কথা । 'আমার কষ্ট হইল বটে, কিন্তু একটু 
সন্দেহও হইল । ভাবিলাম, রোঁগটা কতকট! মানসিক নতে 
তো ? 

আমি চেয়ারে না বঞিয়া তাহার ফরাশের এক পাশেই 
উপবেশন করিলাম । দেখিলাম ভাহার বালিবের এপাশে 
শপাঁশে দুই এক খানি কেতাব রহিয়াছে 1 একখানি পুস্তক 
খোলা পড়িয়া রহিয়াছে । বোধ হইল সেই খানিই তিনি 
তখন পড়িতেছিলেন | ভিনি আবার নাকি সুরে বলি 
"আপনাকে পাইয়া বড শ্রী হইলাম | অশয়ে সময়ে কি 
নাহয় এক একটা কথ! কহিয়াও বাচিব। আপনার ঘট; 
দেখিয়াছেন কি? ছন্দ হইয়াছে তে! £ 

আমি বলিলাম,-“আমি এখনই লে ঘর হইতে আঁসি- 
তেছি। আমার তাঁহা। অম্পূর্ণ--” কথাটা শেষ করা। হইল না । 
দেখিলাম, হঠাৎ রায় মহাশয়*চক্ষু বুঁজিয়।, কপাল জড় করিয়া 
এবং কাণে অঙ্গুলি দিয়া বড় কাতরবৎ ভাব গাকাশ করি- 
লেন। কাজেই আমাকে থামিতে হইল | তিনি বলিলেন, - 
*ও2--ওঃ | ক্ষমা করিবেন | মহাশয়, আমার পোড়া অদৃষ্ট। 
লোক একী চেচাইয়া কথ। কহিলেও আমার সহ হয় না, 
কেবল সহা হয় না নয়--প্রাণ যেন বাহির হইয়া! যাঁয়। 
আপনি দয়া করিরা যদি একটু আস্তে কথা কহিতে চেষ্। 
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করেন, তাহা হইলে আমি বড়ই বাধিত হই । দোষ লইবেন 
»না |, আমার(পাপ রোগ-_পৌঁড়া শন্লীর সকল অনর্থের 
মূল।” 
এতক্ষ্জে আমি বুঝিলাম, ই হার রোগ মিছ! কথা, মনের 
কল্পনা, অথব। নখের বিষয় । যাঁহাই হউক অপেক্ষারুত 
আস্তে বলিলাম,_“ঘরটি অতি ভাল হইয়াছে ।” 
রায় মহাঁশয় বলিলেন,--“ভাল, ভাল । আপনি জাঁনিবেন, 
আমার সংসা.র জমিদারী চাইল নাই । আঁমি তাঁহ। অন্তরের 
সহিত ঘ্বণা করি । আপনি এখানে আমাদের সহিত সমান 
ভাবেই থাকিবেন- কোন তিন্ন বা অধীন ভাব একবারও 
'সনে করিবেন না । আপনি দয়! করিয়া এ আলমারি হইতে 
এ সাঁত্য দর্শন পুস্তক খানা আমাকে দিবেন কি? আমার 
যে শরীর নড়িলে চড়িলে মুচ্ছ? হইবাকু সম্ভাবনা । দেই 
জন্যই বলিতেছি_--ওঃ, আমার মাথা বড় গরম হইয়া উঠি- 
য়াছে। আমি মাথায় একটু গোলাপ জল দিব। কিছু 
মনে করিবেন ন। |” 
তাহার ফরাঁশের উপরই নানা গ্রকার শিশি, বোতল, 
গ্লান, বাক্স সাজান ছিল, তিনি একটা হইতে একটু গোলাপ 
জল লইয়! মাথায় দিয় বলিলেন,--“আঃ 1” 
আমি আলমারি হইতে পুস্তক বাহির করিয়া আনি- 
লাম। রায় মহ্মুশয়ের এতাদৃশ ব্যবহারে একটুও বিরক্ত 
হইলাম না, বরং তাহার এবাম্বব ভাবে আমার আঙমৌদ 
জন্মিল। পুস্তক খানি তাহার হস্তে প্রদ,ন করিলে, তিনি 
বলিলেন, 
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“হ1-ঠিক বটে। সাঙ্য দর্শন আপনার পড়া আছে 
তো দেবেন্দ্র বাবু? কেমন আপনার ইহা ভাল লাখিয়াছে' 
তো ? আচ্ছা! বলুন 'দেখি--এই নিরীশ্বর বাদের মধ্যেও 
কেমন সুন্দর ব্রান্ম ধর্মের আনুকুল অদ্বৈত যাদের 'ছায়া স্প 
দেখিতে পাওয়। যায় ।১ঃ 

আমি বলিলাম,- “তাহার সন্দেহ কি? জউশ্বরানিছ্ছে" 
বলিয়াও ক্রমশঃ তাহাকে এশ্বরিক শক্তির প্রাধান্য স্বীকার 
করিতে হইয়াছে 1৮ 

রায় মহাঁশির বলিলেন,--“ঠিক ঠিক | আপনি কোন্‌ 
বিষয় পড়িতে ভাল বাঁসেন? আচ্ছা, এখন থাঁক--পরে 
স্থির করিয়া বলিবেন । আমি সেই লিষয়ের পুস্তক আপন 
নরঘরে পাঠাইয়া দিব । আর কি-আর কি কথা আপ- 
নাকে বলিব ?-- আঃ মনে পড়িতেছে না-হা-নাঃ 1 কত 
কথাই বলিব মনে করিয়া রাখিয়াছি ৷ তাইত--ধে মাথার 
দশ। হইয়াছে । আপনি দয়া করিয়া এ জানালা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া আস্তে আন্তে একটা চাকরকে যদি ডাকেন; আস্তে 
আস্তে_টেচাইলে আমি মারা যাইব । একটু খানি পর্দা 
ফাক করিবেন । রৌদ্র কি অধিক আলো ঘরে ঢুকিলে আমার 
বড় কষ্ট হইবে- মুষ্া হইতেও পারে ৮ 

আমি কষ্টে হাপ্য স্বরণ করিয়া একজন চাকরকে 
উপরে আনদিতে বলিলাম । একজন হিন্দুম্থানী খানসামা 
নিঃশব্দে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল । রায় মহাশয় তখন নয়ন 
মুদিয়। বাঁঁলষের উপর পড়িরা কপালে একটা। তৈলবৎ 
পদার্থ লেপন করিতেছেন । অনেকক্ষণ পরে নম্বন উন্মীলন 
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স্পা শাসিত ২ পাস সপ্ত পা পিপাসা 


করিয়া বলিলেন,--“দেবেন্দ্র বাবু, এ ছাইয়ের শরীর লইয় 
মহা দ্বিড়ম্বনা ।&নকটু আলোক চক্ষে লাখিয়াছিল -মুর্চছা, হয়, 
হয় হইয়াছিল। এই হিমসাগর তৈলটা এরূপ সময়ে বড় 
উপকারী । শ্রাহাই কপালে মাখিতেছিলাম । কেও রামদীন ? 
রামদীন, আজি সকালে যে কাগক্টায় আজ্িকার কাজের 
ফর্দ ধরিয়াছিলাম, সেই কাগজট। খুঁজিয়া বাহির কর তে! 
বাপু 1” 

রামদীন একখানা উত্তমরূপ বাধান খাতা আনিয়া উপ- 
স্থিত করিল। খাতাখানি আনিয়া সে রায় মহাশয়ের হস্তে 
দিতে গেল। রায় মহাশয় পুনরায় চক্ষু বুজিলেন এবং 
নিতান্ত কাতর ভব প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন,- “কি 
দুর্ভাগ্য ! ওঃ কি দুর্ভাগ্য ! হায় হায়! আমার এই শরীর-_ 
আমার উপর সকলেরই দয়া হওয়া উচিত । দেঁখয়াছেন 
দেবেন্দ্র বাবু, চাকরটা কি নিষ্ঠুর--কি মূর্খ । অক্রেশে 
পুস্তকখানি আমার হাঁতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । কি সর্ধ- 
নাশ! আমার এই ম্রণাপন্ন 'অবস্থা-আমি কি মহাশয়, 
খাতী। খুলিয়া কোন্‌ পাতায় কাজের ফর্দ ধরিয়াছিঃ 
তাহা বাহির করিতে পারি? অসাধ্য--অসাধ্য - অঙ- 
ভব? দেবেন্দ্র বাবু, আমাদের দেশের ইতর লোকদের 
অবস্থা কি শোচনীয় ! তাহার। জ্ঞানহীন, নিষ্ঠুর, হৃদয়হীন | 
হায় হায় ! কত হদিনে ইহাদের অবস্থা উন্নত.হইবে ? রামদদীল, 
বই. খানির সেই পাতাটা বাহির করিয়া আমার বশ্মুখে 
খুলিয়। ধর। তোমার উচিভ ছিল। যাহা হউক, এখন নে 
'পাতাটা। বাহির কর এব ভবিহ্বৃতে আর র্ুখন এরূপ, অত্যা- 
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চার করিওনা | ৬ আরিল্পারর মাথ। নি উঠিল । | রাম- 
দিন, গোলাপজল -. গোলাপজল --শীন্্র ৮ 

রামদীন তাড়াতাড়ি করিয়। গোলাপজলের বোতল আখা- 
ইয়া দিল। আবার রায় মহাশয় বলিলেন,_-“শ্হায় হায় ! 
কি নিষ্ঠুর, কি নিষ্ঠুর! আমি মাথার জ্বালায় মারা যাই- 
তেছি, রামদীন, তুমি কি একটু জল আমার মাথায় ছড়াইয়। 
দিতে পার ন|! ওঃ কি কষ?” 

রামদীন একটু জল তাহার মাথায় আস্তে আস্তে হাত 
দিয়। থাপড়াইস্া দিল ;কিন্তু রায় মহাশয় আবার চক্ষু 
রুজিয়৷ হাত ছড়াইয়। ছট ফট করিতে করিতে বালিলেন, _ 
“রামদীন, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর-আমার প্রাণ যায়। ওরে 
বাপ্রে ! এমন করিয়। জোরে মাথায় কি কখন হাত 
দিতে আছে? ওঃ মরিয়াছিলাম আর কি ! ঈশ্বর হে, কত 
কষ্টই আমার অদ্বষ্টে লিখিয়াছ 1৮: 

অনেকক্ষণ হাঁ হুতাশ করিয়। রায় মহাশর ক্রমে ঠাণ্ডা] 
হইলেন । আমি ভাবিভে লাগিলাম ইহার নিকট হইতে 
বিদায় হইতে পারিলে বাচি । এমন গ্রহতেও মানুষ পড়ে ? 

রায় মহাশয় শান্ত হইলে রাঁমদীন তাহার সম্মুখে, পুস্ত- 
কের নির্ধারিত পাতা খুলিয়া দাঁড়াইল । রায় মহাশয় দেখিয়। 
দেখিয়া বলিলেন,-“হ।-তাই বালতেছিলাম। অতি 
প্রাচীন--ইা। অতি প্রাচীন একখানি হস্তলিখিত পুথি আমি 
নগ্রহ করিয়াছি। বৈকব কবিদিগের প্রাচীন গ্রন্থ। আপ- 
নাকে অনুগ্রহ করিয়া সেই পুস্তকখানির মধ্যে যে সকল 
রিজবুলি আছে তাহার টীকা ও সদর্থ স্থির করিতে 
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রাঃ বই খানি আমি ছাপাইব। আহা কি মিট! কি 
চমমংক্রার ! অঙ্ট্রীনি বৈষ্ুবকবিদিখের গ্ষচনা ভাল বাসেদ 
বোধ হয়। তা বাসেন বই কি? আহা! কি মধুর ! তাহার 
টীক। প্রস্থত করিতে হইলে আপনি সন্ত হইবেন সন্দেহ 
নাই । অবশ্যই হইবেন 1 কি অুন্দর ?” 

আমি বলিলাম,-“চণ্ীদাস, বিদ্যাপতি গোবিন্দ দাঁস, 
জ্ঞান দাস প্রভৃতি কবিদিগের গ্রন্থ আমি যত্ধু সহকারে 
আলোচনা! করিয়াছি এবং আমি তৎসমস্তের নিতান্ত 

অনুরাগী । যদি বর্তমান গ্রস্থ সেইরূপ কোন গ্রন্থ হয়, তাহ! 
হইলে আমি বিশেষ আনন্দের সহিত ইহ! আলোচনা করিব 
এবং ইহার চীক! প্রস্তুত করিতে যথাসাধ্য যত্ত্ব করিব 1৮ 

রায় মহাঁশয় কহিলেন,--“বড় আনন্দিত. হইলাম _- 
নিশ্চিন্ত হইলাম । যদি আপনার পাহাধ্ে আমি বঙ্ধদেশের 
একটী গুপ্ত মহারত্ব পুনরুদ্ধার করিতে পারি, তাহা হইলে 
সন্ভোষের সীমা থাকিবে না 1” বলিতে বলিতে তিনি নিতাস্ত 
ভয়চকিত ভাবে জানালায় দিকে দৃষ্টি পাত করিতে লাগিলেন । 
আমি ভাবিলাম, না জানি আবার নক উপসর্গ উপস্থিত ! 
রায় মহাশয়,আবার বলিলেন,-“র্ধনাশ হইয়াছে দেকেজ্র 
বাবু, প্রাণ বাচান দায় । নিষ্ঠুর হৃদয়হীন ভূত্যগণ নীচের 
বারান্দায় গোল করিতেছে । তাহাদের কর্কশ কনর 
আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে | রলুন'দেখি মহাশয় এন 
অত্যাচারে কি এই কাতির শরীর একদিনও থাকে 

আমি রলিলাম,-- “কই মহাশয়, অমি তো কিছুই 
শুনিতে পাইতেছি না 1" 


৫০ গুরুবসন! হুন্দস়ী | 





তিনি পার প্আপনি একটু দয়। করিয়। রি জাঁনা- 
লাট। খুলিয়া শুনুন। দেখি । এখনি জানিঢেত পান্সিবেন। 
দেখিবেন যেন আলো! না আইসে 1 

আমি অত্যন্ত বিরক্ত সহকারে উঠিয়া জানালার নিকটে 
গমন করিলাম । 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, -_“দেখিবেন সাঁব- 
ধান। আর বারকার মত অধিক আলো না আইসে। খুর 
জাঁবপান 0? 

আমি খুব জাবধাঁন হইয়াই পরদার এক কোণ তুলিয়। 
ঘড বাড়াইয়। বাহিরে উকি দিলাম । আলো আসিল না । 
তথাপি রায় মহাঁশয়কে চক্ষু বুজিয়া কপ:লে হিম্!গর তল 
লাগাইতে হইল | এই সকল মহাব্যাপার শেষ হইলে আঙি 
বূলিলাম,_িকিই কিছুই তে শুনিনাম না|? 

তিনি বলিলেন,_-“ভাল ভাল । না হইলেই বাচি। 
আমার যে শরীর ।* তাহার পর রাঁমদীনকে একখানি পুস্তক 
'আনিয়। দিবার জন্য উপদেশ দিলেন'। র্াখদীন উত্তম রেশমী 
রুমালে বাঁধা এক খানি পুথি আনিয়া উপস্থিত করিল । 

- বায় মহাশর বলিলেন, - দেখুন, মহাশয় একবার খানি 
কটা পড্ডিয়া দেখুন 1 ও£ কি দর্শদ্ষ-যাই যে, কিসের 
দুর্গদ্ধ? হাহা এই প্রচা পুথি খানার এই গন্ধ । ক্রি 
ভয়ানক ! রামদীন"অ;তর -আতর, শীদ্রশশীত্্র। দেবেঙ্র 
বাবু. পুথি খানি আপনি আপনার ঘরে লইয়া যাউন। 
দেখিয়াছেন হি কি অসহ্য গন্ধ 9? | 

আঁঘার, ছূর্ভাগ্যই বল, বা পীভাগ্যই রল আসি ুর্্ধ 
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কিছুই যুবিতে পারিলাম না। আমি ভাবিলাম, অল নয নয়। 
যাাই হউক,) কোন উপায়ে এখন ইহার নিকট হইতে, 
প্রস্থান করিতে পারিলে বাচি। কলিলাম,_-“আমি যে 
কার্যের জন্য আসিয়াছি, তাহার কোনই কথা এখনও হয় 
মাই |” 

তিনি বলিলেন,- “আমি রুগ্ন হফাতির । আমার গ্রতি 
আপনিও নিষ্ঠুরতা করিবেন ন।। কাজের কথা -কি ভয়া- 
নক! আমার এই শরীরে কি কোন প্রকার কাজে 
কথা সম্ভব 2 দেবেন্দ্র বাবু, আমার প্রতি নির্দয় হইবেন 
শা । আপনি যে কার্যের জন্য আসিয়াছেন, তাহা আপনি 
প্ুঝিয়াই করিবেন 1, আপনি ভন্রলোক--আপনাকে বলিব 
কি2 আমার অবস্থা দেখিতেছেন তো । আমি বলিতে, 
দেখিতে, শুনিতে কিছুই করিতে পঠরিব না । লীল। 
শুনিয়াছি বড় পড়িতে ভাল বাদে--তাহাকে আপনি পড়া- 
ইবেন। মনোরম যদি পড়িতে চাহে তবে তাহাঁকেও পড়াই- 
যৈন। আর আমার এই পুথি রানির টীকা প্রস্তত করিয়া? 
দিষেন। আর আমি কফি বলিব? কাজের কথ। বল৷ ব। 
আলোচনা করা আমার পক্ষে অমন্তব । দেষেন্ড্র বাবু, 
তবে আপনি পুথি খানি লইয়া আপনায় ঘষে যান । আমি 
গন্ধে মারা যাই |” 

আমি উঠিল[ম । তিনি আবার বলিলেন, “বই খানি 
বড় ভারী । দেখিবের্ন পড়ে নট যেন। লইয়! যাইকতি 
পারিবেন তো+9” 

ক্ষুদ্র এক খানি পুি লইয়া বাইতে পারিব না, লন্দেছে 


৫২ | শুরুবসনা সুন্দরী | 
আমার হানি আমিল। বলিলাম,-- “তা লইয়া যাইতে 
পারিব 1” 

রায় মহাশয় বলিলেন,--'তধে দেখিতেছি আপনার 
শক্তি আছে । আহ ! দেহে শক্তি থাক। কি সুষ্কেরই বিষয় । 
ভগবান আমাকে দে সুখে বঞ্চিত করিয়াছেন 1 

আমি আর অধিক বাক্য ব্যয় না করিয়া বাহিরে 
আসিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। উশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিলাম, ষতদিন আনন্দধামে থাকিতে হইবে ততর্দিন যেন 
আর রায় মহাশয়ের সহিত পুনঃ পুনঃ সাক্ষার্থ না ঘটে! 
আমার সংক্ষার হইল লোকটা নিতান্ত নির্বোধ ও ভণ্ড । 
তাহার স্্রাঁণ-শক্তি, শ্রবপ-শক্তি, দর্শন-শৃক্তি অত্যন্ত ভীত 
তাহার শরীর নিতান্ত কোমল ও কাতর এবং সাধারণের 
অপেক্ষা এত বস্ছেে ও অন্তর্পণে তিনি জীবনপাত করিয়া 
থাকেন বে অন্যের কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, যাহা বুবিতেও 
পারে না, তিনি তাহাতে বিজাতীয় ক্রিষ্ট হইয়া পড়েন । 
বল। বাহল্য লোকটার উপ্পর আমার শ্রদ্ধা হইল না । 

আমার নির্দিষ্ট ঘরে টেবিলের উপর পুঁথি খানি রাখিয়া 
চেয়ারে বপিয়। ক্ষণেক ইতিকর্তব্য আলোচনা করিলাম । 
এক জন চাকর সংবাদ দিল জীনাহারের লময় উপ- 
ন্থিত। আমি ভূৃত্যের সঙ্গে গিয়া স্বানার্থে প্রস্তত হুই- 
লাম। পুক্ষরিণীতে, জান করিতে আমার সমধিক অনু- 
রাগ হওয়ায় ভৃত্য আমাকে সঙ্গে করিয়া সরোবরে 
লইয়া চত্িল। "আমার পরিধেয় বস্ত্র, জুতা, জামা নক- 
লই ষে লইয়া, চলিল। আমি তৃপ্তি সহকারে নন্দ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । টি 
ধামের “আনন্দ সরোবর নামক সুবিস্তীর্ণ অতি পরিষ্কার, 
উদ্ভান বেগিত নরোবরে অবগাহন কৃরিয়। স্নান করিলাম 1, 
স্মানান্তে গৃহাগত হইয়া আহারাদদ সমাপ্ত কবিলাম | 
অত পর্রূফার পাত্রন্থ অতি পরিক্ষার অন্ন ব্যঞ্গন ও নানা 
প্রকার উপকরণ, পরিকফার পুকোষ্ঠ মধ্যস্থ, পরিক্ষ।'র আনে 
বনিয়। আহার করিলাম । আহার কাধ্যও সম্পুর্ণ ভৃ্থ- 
জনক হইল। তাহার পর নিজের নি্দিউ প্রকোষ্ঠাগত 
হইয়া বিশ্রামার্থ খাউকেপরে শয়ন করিলাম । বেলা 
তখন ১২টা। মনে নানা প্রকার চিম্তার আঁবিভভাব হইতে 
লাগিল । শক্তিপুরের আনন্দ ধামে আনিয়া যাহা যাহ! 
দেখিলাম তন্মধ্যে রাধিকা বাবুর কথ। ছাড়িয়া দিলে বাকা 
সকলই সম্পুর্ণ রূপ অীতিপগরদ । রাধিকা বাবু লোকট। কিছু 
বেজায় বেতর, কিন্তু মনোরমা বড় ডুঁ্ম লোক । চাকর 
বাকর সকলেই বড়ই ভাল । বাঁড়ীটী তে। স্বর্গ । 
ঠাকুরাণীও বেশ শীনুষ। যদ্ের কোনই ক্রটী নাই | 
এমন স্থানে অবশ্যই, সুখী হওয়া সম্ভব, কিস্ত এখনও 
আমার লীলাবত্তীর সহিত নাক্ষাৎ হয় নাই, না জানি তিনি 
কেমন লোক । তাহার নহিত নাক্ষাত্তের কাল ক্রমেই 
নিকট হইয়া আনিতেছে। এখন তিনি'বদি লোক ভ!ল 
হন তবেই তে। আমার শক্তিগুরে বাদ সুখেরই হয়। 
বাহা হয় ক্রমেই বুঝিতে পারিব | কিন্তু সেই যে শুক্লবজনঃ 
সুন্দরী তাহার" সহিত আনন্দ-ধামের কি নম্বন্ধ ? সে *তে| 
এ"স্থানের, বিশেষতঃ রায় পরিবারের *“বডই, অনুরাগী, 
অথচ মনোরম। তাহার কথ। কিছুই জানেন না, কখন 


€৫& গুরুবসন! চা | 





টা শুনেনও ৪ নাই। উর বু ? উজ এ ব্যাপা- 
রের মধ্যে ফোন ব্লহস্য আছে। দেখা যাউিক এখানে 
থাকিতে থাকিতে তাছার কোন শন্ধান হয় ক্রি না ।' মনো- 
রম) কতকগুলি পত্র দেখিৰেন বলিয়াছেন, হরুত তাহার 
সধ্য হইতে কোন বন্ধান বাহির হইতে পারে । এইরূপ, 
চিন্তা করিতে করিতে, বেলা ক্রমে ৩টা বাজিল । আমার 
পাঠাগারে উপস্থিত হইবার সময় হইয়া আসিল । এইবার 
লীলাবতী'র সহিত আমার নাক্ষাৎ ও পরিচয় হইবে । হয়ত 
মনোরম। শুক্কবননা সুন্দরীর কোন পুর্ঝ বৃত্তাস্ত জানিতে, 
পারিপ্না খাক্ষিবেন । ব্যাকুলতায় পরিপূর্ণ হইয়া গুকোক্ 
ত্যাগ করিলাম । 





বন্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম মনোরমী আল- 
মারির নিকটে দাঁড়াইয়া ক্ধি একটা জিনিষ পরিষ্কার, 
করিতেছেন আর অন্নদা ঠাকুরাণী একদিকে বলিয়। চুলি- 
তেছেন। আমার অপর ছাত্রী লীলাবতীকে তখনও দেখিতে 
পহিলাম না । আমি গৃহে গুবেশ করিবামাত্র মমোরমা যে 
কার্ধ্যে নিযুক্তা ছিলেন তাহা ত্যাগ করিলেন, এবং ঠাকুরাশীও 
উত্তর চক্ষু রগড়াইয়া ঘুমের ঝৌক কাটাইবার চেষ্টা 
করিলেন 1 মনোরমা, তাহার পর. আমার দিকটম্থা। হইয়া 
ঘলিলেন, -- 





| ্ আপনি ক « আসিয়াছেন। আমরা এমনি রা 

পাড়ি বটে। আমাকে পড়ার তাগাদা করিবেন না, এ. 
কথা আম পুর্কেই বলিয়া রাখিক্লাছি । উহাতে আমার 
বিশেষ মত্বু নাই। আমি যত টুকু শিখিয়াছি তাহাই 
যথেষ্ট 1৮ 

আমি হাধিয়া বলিল!ম, _ কজাপনি যে পড়িবেন না, 
তাহা আমি পুর্বেই জানিয়াছি। এক্ষণে আমার যে ছাত্রী 
পড়িতে ভাল বাষেন তাহাকে তো দেখিতেছি না। তাহার 
যে অস্খ হইয়াছিল, তাহা লারিয়াছে তো 6) 

মনোরমা বলিলেন,_-“তাঁহার অসুখ নারিয়াছে বটে 
কিন্ত আজিও তিনি পড়িবেন শা । তবে যদ্দি আপনি তাহার 
সঙ্গে নাক্ষ।ৎ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমার সঙ্গে 
আঙ্জন। 

আমি অব্রনা ঠাকুরাণীকে বলিলাম,-ণআপনি নমস্ত 
বিন বলিয়াই থাকিবেন না কিঃ দুই পানা নড়া চড়া করেলে 
ঘুমের বেগ যাইবে না তো 1” 

তিনি হাষিতে হাতিতে বলিলেন,--চিল বাবা, তোমা, 
দের নঙ্গে লীলার কাছে যাই । বুড়া হইলেই ঘুম কিছু অধিক 
হয়। তোমাঁদেরও আমার মত বয়ষ হইলে এমনি করিয়া 
ঘুমের স্থ!লাঁর অস্থির হইতে হইবে 1” | | 

মনোরম. বলিলেন, --“খুড়া মহাশয়ের দহিত, সাক্ষাৎ 
হইল--কি দেখিলেন ? তাহার অন্থুখের কাচ যথেষ্টই দ্েখি- 
য়াছেন বোধ হয়।” 

আমি চুপ্‌ করিয়া থাকিলাম। কেমন করিয়া তাহাদের 


৬ গুরুবসন! সুন্দরী । 





রা সেই, গৃহের জাজ মহাশয়ের নিদ্যাবাি ব ব্যক্ত 
করিব, কাজেই আমাকে নির্জাক থাকিতে হইল। 

মনোরমা বলিলেন- “বুঝিয়াছি, বুবিয়াছি। ২ আপনাকে 
আর বলিতে হইবে না.। খুড়া মহাশয়ের ম্বভৃরের কিছুই 
আপনার জানিতে বাকি নাই। এ কথ আমরা পুর্কেই 
জাঁনিতাম 1” 

মনোরমা আবার বলিলেন,--“বাটীর নকলের সহিতই 
তো আপনার পরিচয় হইল । কেবল লীলার বঙ্গে পরিচয় 
বাকি । আসুন লীলার রঙ্গে আলাপ করাইয়া দিব ।” 

এই বলয়। মনোরমা অগ্রসর হইলেন । আমি অন্নদা! 
ঠাকুরাণীকে বলিলাম, -“আম্ুন” । তিনিও আমাদের সঙ্গে' 
চলিলেন । আমরা গৃহের দক্ষিণ দিকের সরোবর সমস্থিত 
সুবিস্তীর্ণ বাগানে আনিয়া অবতরণ করিলাম । অতি ব্বহৎ 
পুশ্পবাটিকা! কেমন পরিক্ষার লাল টকৃ টকে পথগুলি, 
কেমন নব গাছ ও লতায় জড়িত কৃত্রিম নিকুঞ্জ গুলি, 
কেমন সমশীর্ষ ঘাসাচ্ছাদিত সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রগুলি, 
বাগানে কতঙ্জাতীয় কতই মনোহর গ্রাছ--লতার গাছ-- 
ফুলের গাছ, আর পাতা -কত বর্ণের, কত রকমের | সেই 
সুন্দর বাগানের অপুর্ধ শোভা দেখিতে দেখিতে আমরা 
অগ্রসর হইতে লাখিলাম । বাগানের মধ্যস্থলে ৫০ক-গু 
সরোবর--অতি পরিক্ষার--অতি নুরী । সেই সরোবরের 
চাব্রিদিকে চারিটী বাধ। ঘাট। প্রত্যেক বাঁধা ঘাটের উপর 
একটী করিয়া অতি সুন্দর হর্ম্য। সেই দকল হম্দ্য সধ্যে 
'্দতি মহ্থণ মার্ধল পরস্তাচ্ছাদিত নানাবিধ উপবেশনোপযোগী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 
্ছান। আমরা একতম হন্দ্ের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
তখূর গিরা ত্েখিলাম কি? দেখিলাম্ত এক ভুবনমোহিনধ' 
সুন্দরী প্রস্তরানে দমানীন হইয়া" একখানি মাসিক পত্র 
পাঠ করিহেছেন। এই কামিনী লীলাবতী | 

কেমন করিয়া বলিব কেমন করিয়া বুঝাইব--লীলা- 
বতী দেখিতে কেমন। পরাগ ঘটনা নকলের সহিত 
লীলাবতীর ও আমার অবিচ্ছেদ্য সহ্ন্ধ। ফে সকল ঘটন। 
বিস্বাত হইয়া কি ভাবে লীলাবতীর রূপের বর্ণনা করিৰ ? 
লীল।ব্তীর অগাধ রূপরাশি--আমি যে ভাবে তাহাকে 
প্রাথমে দেখিলাম, দেই ভাবে না দেখিলে হদয়ঙগম 
হওয়া অসম্ভব ? কিত্ত লীলাবতীর রূপ-চিত্র উপস্থিত কর! 
আমার পক্ষে এক্ষণে অসাধ্য । যে সজীব মূর্তি আমার 
অন্তরে ও বাহিরে, যে দেবী এক্ষণে তমার চিন্তায় ও 
কার্যে তাহার স্বতনত্র বর্ণনা করিব কিরপে 2? ভাষার 
অপুর্ণ শক্তি, ক্ষমতার একান্ত অভাব, এবং বর্ণনীয় বিষয়ের 
নিতান্ত উচ্চতা সকলই বর্ণনসচেষ্টার বিরোধী । কবির 
লেখনী ব৷ চিত্রকরের তুলিক। পাইলেও বে রূপরাশির, সে 
স্বশীয় স্ুকান্তির কিছুই বুঝাইতে পারিতাম না। তথাপি 
পাঠকগণের সন্ভোষের জন্য একটু চেষ্টা করিয়া দেখি, যদ্দি 
মোটামুটা কিছু বুঝাইতে পারি । 

দেখিলাম লীলাবতী কশাঙ্গী, অথচ স্থুগোল ও সুকুমার- 
কায়া।। তাহার পরিচ্ছদ শ্বেত বর্ণ। তাহার মস্তকে ধন- 
কষ কেশরাশি। কর্ণে উদ্্বল হীরক খণ্ড *সযুক্ত দুল্‌ বিল- 
ম্বিত। তাহার জ্রবুগল সুবিস্তৃত, স্থুল-মধ্য ও সুস্্াগ্র। 
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নয়নছয় যর কৰি-বর্বিত পরী সদৃশ; তাহার ফাজিল ভাব 
কেমন ভাসা ভাসা, কেমন উজ্জ্বল এবং কেমন সুন্দর! 
নাসিকা সুক্্স । গগুদ্ধয় পুর্ণায়ত ও নিটোল । হাঁসিলে গণ্ড- 
য়ে মধ্যে অতি ক্ষুদ্র, অতি সুন্দর দুইটী গহকরের আবি- 
ভাব হয়। ওঠ্টাধর রক্ত বর্ণ পরস্পর সম্মিলিত এবং যেন 
রস-স্ফীত সুপ ফলের ন্ঠায় সুন্দর । চিবুক সুক্ক্ম। মুখ 
খানি কিই লম্বাটে । স্থন্দরী নতি দীর্ঘ, নাতি খর্ব 1 তাহার 
বর্ণ উজ্জ্রল গৌর । 

যাহ! বলিলাম তাহাতেই কি লীলাবতীর রূপ বর্ণন1 
করা হইল ? সাধ্য কি? এই লোক-ললাম ভূতা রম শীরত্বফে 
দেখিয়। আমার হৃদয় তন্ত্রী যেরূপ ভাঁবে বাজিয়া উঠিল, 
মহস। ধ্মনীতে শোনিতের বেগ যেরূপে সহ্বন্ষিত হইল, তাহার 
সেই সরলতা পুর্ণ, রুষ্ণতার অতুলনীয় নয়নের অতুলনীয় 
দৃষ্টি যেরপে আমার দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল, এবং তাহার 
সেই, বীণ।-বিনিন্দিত মধুর ধ্বনি যে রূপ অপূর্ব ভাবে আমার 
কর্ে ধ্বনিত হইল, যদি সে সকলের বর্ণনা করা আমার 
সাধ্য যত্ত হইত তাহা হইলে, পাঠক, আমি লীলাবতীর 
রূপ হয়ত বুঝাইতে পারিতাম । 

_ তাহার সেই অপুর্ক কান্তি, মধুর কোমলতা, স্বভাবের 
মিউতা আমার চিত অন্বিত হইল । কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমার চিত্তে একটী অনিশ্চিত, অজ্ঞাত, কেমন এক 
রকম ভাবের আবির্ভাব হইল । এক এক বার মনে হইতে 
ল[শিল, যেম তাঁহার কি অপূর্ণতা আছে, যেন' তাহার 'কি. 
নাই । আবার মনে হইতে লাগিল, না আমারই কি অভাব! 
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আছে এবং দেই জন্যই আমি যথোপযুক্তরূপে লীলাবতভীকে 
ধারণা করিক্কে অক্ষম । যখনই লীল্গবতী পুর্ণ ও সরলৎ 
তাঁবে আমার প্রতি চাহিলেন, তখনই ' এই অপূর্ণ তার কথা 
আমার সচ্মে আয়ও প্রবলভাবে আঘাত করিল। বুঝিতে 
পারি না কেন মন এমন হয়, জানিনা কি লে অপূর্ণতা, 
দেখিতে পাই ন! কোথায় দে অপূর্ণতা, তথাপি মনের এই 
ভান। যেন কিনাই, ষেন কি নাই! আশ্চর্য্য | 
প্রথম পাক্ষাৎ-কাঁলে এই অপূর্ণতার কথা আমার 
মনকে এতই বিচলিত করিয়। তুলিল যে, আমি লীলা'বতীর 
'সহিত ভাল করিয়া কথা কহিতে পাবিলাম না । কিন্ত 
আমার হিতভৈষিণী মনোরম আমাকে উপস্থিত বিপদ হইতে 
নি্তি দিলেন । তিনিই কথ। আঁরস্ত করিলেন | 
তিনি বলিলেন,_-“দেখিয়াছেন মাগীর মহাশয়, আপ- 
নার ছাত্রীর কত পড়ায় মন। তিনি বাগানের মধ্যে হাওয়া 
খাইতে বনিয়াঁও পভ। লইয়া ব্যস্ত । আপনি আজি কালি 
কলিকাভার কতকগুলি ভাক্ত দেশহিতৈষী পণ্ডিতের দলভুক্ত 
কি না তাহা আমি জানি না। শুনিয়াছি এই সকল পণ্ডিত 
নাটক, নবেল, কাব্য ইত্যাদির আলোচনা! নিতান্ত অনর্থক 
বলির চীৎকার করেনঃ এবং যে দে সকল লোক তাহা পড়ে, 
বা যে হতভাগ্যেরা তাহ! রচন। করে, তাহাদের সকলকে ষম- 
দূতের শ্যায় ধ্রিয়া নরকন্থ করিবার চেষ্তী করেন। জানিনা 
তাহারা কেমুন পণ্ডিত, কিন্ত আমার যেন বোধ হয় ভাইরা 
মূর্খ চুড়ামগ্রি | যাহাই হউক, লীলাবততীকে তে দোষ দিতে 
পারিবেন না, কারণ লীলা “বান্ধর” পড়িতেছেন। যদি 
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বলেন 'বান্ধবও' তো কয়েক বৎসর হইতে উপন্যান বক্ষে 
'ধারণ করিয়া কলঙ্কিত ও পতিতহইয়া গিস্বাছে, তাহার 
উত্তরে আমার নিবেদন যে, “বান্ধব” এই ভয়ানক দুক্ষর্ম 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত লীল! নিশ্চয়ই সে কলফ্ষে হস্ত না 
দিত্বা কালীপ্রসয্প ৰাঁবুর অপুর্ব শব্দ-ছট! দেখিতেছেন । 
কেমন লীলা, তুমি এখন "কালীপ্রসন্ন বাবুর লেখা পড়িতেছ 
না ?৮ 

সেই অপুণ্ৰ বদনে* অপুর্ধ হাসির সহিত লীলাবতী 
বলিলেন,_ হি, আমি এখন কালীগ্রসন্ন বাবুর শব্দ 
যোজনার মাধুর্ধ্যই দেখিতেছিলাম বটে, কিন্ত আমি যে 
কখন উপন্যাস পড়ি না, একথা বলি কেমন করিয়া | মাষ্টার 
মহাঁশয় হয়ত শুনিয়া বিরক্ত হইবেন যে, আমি সময়ে সময়ে 
নিতান্ত আগ্রহের কহিত কোন কোন উপন্যান পাঠ করি । 
যদি মাস্টার মহাশয় তাহ! দোষ বলিয়া মনে করেন, তাহা 
হইলে অর কখন আমি সেরূপ কার্য করিব না।” 

এই সরলতা পুর্ণ, শান্তিমাখা কথাগুলি শুনিয়া আমার 
বড়ই প্রীতি জন্মিল। আমি ইহার একটা সছুভর স্থির 
করিতেছিলাম এমন ময় মনোৌরমা আবার বলিলেন 
“তোমার মতামত মাষ্টার মহাঁশয়কে জানাইলে না তো। 
কেবল বলিলে, এইরূপ অনি করি রটে, কিন্তু মানার 
মন্তীশয় নিষেধ করিলে আর করিব না। কেন যে ভুমি 
তাহ। কর সে কথ মাষ্টার মহাশয়কে বল আবশ্ুক। 
তোমার কথ। খণ্ডন করিয়া যদি মান্ীর মহাশয় সে কার্ধ্যের 
দোষ বুঝাইয়। দিতে পারেন, তাহা হইলে অবশ্বাই তোমাকে 
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স্পিিপপিপা নটি | 


সেজন্য মাষ্টার মহাশয়ের আজ পালন করিতে হইবে । 
ভু্ম*যে কেন +আগ্রহ সহকারে উপন্যবস ও কাব্য পড়িয়া 
থাক তাহা বুঝাইয়া দেও নাই তো । আমি আমার মত 
বলিরাছি, ভূঁম তোমার মত বল। তাহার পর দুইজন দুই 
দিক হইতে এমনি তর্ক বাধাইয়া দ্রিব যে, মাষ্টার মহাশয়ের 
মত না খাকিলেও আমাদের মতে মত দিতে হইবে এবং 
অবশেষে অব্যাহতি পাইবার জন্য আমাদের জ্ঞান ও বুগ্গির 
প্রচুর প্রশংসা করিতে হইবে |” 

লীল/বতী বলিলেন,--*মাষ্টার মহাশয় ওরূপ দায়ে 
পড়িয়া যেন কখন প্রশংসা না! করেন ।” 

আমি বলিলাম, “কেন £” 

লীলাবততী বলিলেন,--“কারণ. ত্য হউক মিথ্য। হউক, 
আপনার নগস্ত কথাই আমি বিশ্বাস করিব ।” 

এই এক কথায় লীলাবতীর চরিত্রের পুর্ণ চিত্র অসি 
দেখিতে পাইলাম । বুঝিলাম, তাহার স্বীর সত্যপ্রিযত।, 
ও বঙনিষ্ঠী তাহাকে ক্রমশঃ পরকীয় ব'ক্যো পুর্ণ মাত্রায় 
আস্থা প্রদান করিতে অভ্যস্ত করিয়াছে । নেই দিব 
আমি যাহা* অনুমান করিয়াছিলাম, এখন আমি তাহ! কাধ্য 
দ্বার! জানিতে পারিতেছি। 

তাহার পর আমর! পুনরায় পঠনালয়ে ফিরিয়া আসি- 
লাম। অন্পুর্ণ* ঠাকুরাণী আমাকে জল খাইবার নিমিভ 
অনুরোধ করিলেন । আমি তাহাতে অস্বীকার করিলাম না । 
তিনি- তাহার উদ্যোগ করিতে গেলেন। কিয়ৎ্-কাল পরে 
একজন দাসী প্রচুর মিউজ, আর ঞ&কজন উপাদেয় ফজ্স-মুলে 
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রৌপএপান্র পুর্ণ করিয়া লইয়। আদিল, অস্পুর্ণ। স্বয়ং রজত ্ন।নে 
ক্ষরিয়া পানীয় জল আ্নিলেন। মনোরম! পার্সন্থ প্রকেষ্ঠে 
স্বহন্তে স্থান মার্জন করিয়া দিলেন এবৎ লীলাবতী আনন 
বিস্তার করিলেন। যেরূপ আহার হইল তাহাতে 'বুকিলাষ 
সে, রাত্রে আর আহারের প্রয়োজন হইবে না । ঠাকুরা- 
ণীকে তাহা বুঝাইয়া দিলে তিনি একজন বির দারা সর- 
কারকে বলিয়। পাঠাইলেন ষে, মাষ্টার বাবু রাত্রে আহার 
করিবেন না। জিজ্ঞানা করিয়া জানিলাম যে, লীলাব্তা 
ও মনোরম। বেল। ১০টার নময় আহার করেন, তাহার পর 
বেল! ২টার সময় কিঞিৎ জলযোৌগ করেন এবং রাত্রে শয়- 
নের অব্যবহিত পুর্ষে ইচ্ছামত আহার, করেন । তাহার। 
উভয়ে একত্রে আহার করেন, সমস্ত দিন একত্রে থাকেন 
এবং রাজ একত্র শ্লার়ন করেন । তাহার যে প্রকোষ্কে 
ণয়ন করেন তাহারই এক পাশ্বস্থ প্রকোষ্ঠে অন্নপুর্ণ। ঠারুরাণী 
এবং এক ঝি শয়ন করেন । 

আমি আহার সমাপ্তির পর উঠিয়া আজিলাম । নান! 
প্রকার গপ্প চলিতে লাগিল, সমালোচকদের কথা, মানিক 
পত্র সকলের প্রনঙ্গ, কেন ম।সিক পত্র সকল এরূপ অপিয়্- 
মত তাহার কথা, বিদ্যাাগর মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের কথা, 
অক্ষয় বাবুর ভাষার কথা, বঙ্কিম বাবুর উপন্ঠানের বিচার, 
গ্রভুতি কত কথাই যে হইল তাঁহার আর সীমা নাই। 
আর্প।ততঃ কেন কোন্‌ প্ুশুক তাহাদের পড়িতে ইচ্ছ! 
তাার মীমাংসা! করিবার ভার তীহাঁদের হস্তে রাখিকা 
দলাম। সন্ধ্যা হইয়া গেল! দাসী দুইটী সেজ আনিয়া 
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একটী টোিলের হি আর একটা ছারিরোনিটারি উপর 
রাণ্িয়া দিল । মনোরম। বলিলে, লীলা, মাষ্ট? রর 
সহাশয় হয়ুত কলিকাতায় কত উৎকৃষ্ট হারমোনিয়ম বাজান 
গুনিয়াছেন। ভূমি যে হারমোনিয়ম বাজাইতে শিখিয়াছ 
তাহ। কত দূর শ্রবণ-বোগ্য হইয়াছে, মাষ্টার মহাশয়ের কাছে 
প্ভাহার পরিচয় দিলে মন্দ হয় না, অতএব তুমি কেন একটু 
বাজ্ন| মাষ্টার মহাশয়কফে শুনাইয়া দেও না 1” 

লীল! বলিলেন,-- “মাষ্টার মহাশয় যদি দয়া করিয! 
আমার বাজনা গুনিতে স্বীকার হন, তাহা] হইলে আমি বড়ই 
'আহ্লাদিত হইব 1" 

আমি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলাম । তখন লাল! 
হারমোনিয়ম নমীপস্থ হইয়া বাঙজ্জাইতে আরম্ভ করিলেন | 
মধু-_মধু-_মধ্রষ্টি হইতে লাগিল ! সেশিক্ষা-_লে অভ্যস 
_ লে নিপুণতার কথা কি বলিব ? এ জগতে লীলা ঈশ্বরের 
অপুর্ব হক্টি । ভাহার প্রত্যেক কার্ষাই অপুর্ধ কার্য । আমর 
মন প্রাণ একত্রিত হইয়। কর্ণ-কুহর দিয়া! দেই অপুর্ব সুধ। 
পান করিতে লাশিল। অন্রপূর্ণ। ঠাকুরাণী একখানি কেচে 
বলিয়। বাদক্ক শুনিতে শুনিতে দিদ্রিতা হইয়া পড়িলেন | 
মনোরমা একফতাড়া চিঠি লইর। টেবিলের নিকট বসিয়! 
পাঠ করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ ধরিয়া বাঁজ্না চলল । 
হার পর লীশা বস্ত্র ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করিলেন 
এবং বলিলেন; - 

“বড় গ্রীষ্ম বোধ হইতেছে । আমি এই খোলা ছাতে 
একটু বেড়াই 1 


৬৪ যন্ত পরিচেছেদ | 





কেহই এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না। তিনি বাহিন্রে 

চলিয়া গেলেন--আমার দৃষ্টিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
অস্সপুর্ণা ঠাকুরাণী দিব্য ঘুম ঘুমাইতেছেন, মনোরমা। চিঠির 
তাড়া লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন, লীলাষস্তী খোলা 
ছাতে বেড়াইতেছেন--এক একবার অনেক দূরে যাইতে- 
ছেন, আবার অত্যন্ত নিকটে আমিতেছেন, আমার চক্ষু 
ফেবল তাহারই অনুসরণ করিতেছে । এমন অময় মনো রমা 
বলিলেন,--“মান্টার মহাশয়, শুনুন 1” 

আমি উঠিয়। শিয়া টেবিলের বিপরীত দিকে দ্রাড়াই- 
লাম। মনোঁরমা বলিলেন,--এই চিঠিখানির শেষ ভাগট। 
আমি পড়িতেছি, আপনি শুনুন দেখি । বৌধ করি, কলি- 
কাতার পথের রৃত্তান্ত ইহাতে মীমাংপিত হইতে পারে । 
এই পত্র ১১1১২ বৎসর পুর্বে মাসী মা মেসো মহাঁশয়কে 
লিখিয়াছিলেন । মাঁদী মা এবং লীলাবতী সে সময়ে এই 
আনন্দধামেই ছিলেন, মেসো! মহাশয় তৎ্কালে প্রায়ই 
পশ্চিমে খাঁকিতেন । আমি সে সময়টাতে কলিকাঁতার 
ব্রাহ্ম পরিবার রায় মহাশয়দিগের বাচীতে কোন কার্যোপ- 
লক্ষে বাস করিতাম 1৮ 

একবার বাহিরের ছাতে দর্টিপাঁত করিলাম দেখি- 
লাম বিমল চক্রালোকে বহির্ভাগ আলোকিত । শ্বেতবস্ত্রা- 
ব্বত। লীলাবতী মেই সুন্দর আলোকে ছাঁতের উপর পর্ি- 
জরমণ করিতেছেন-__কি সুন্দর দেখাইতেছে ! 

মনোরম। পত্রের শেষভাগ পড়িতে লানিলৈন,-- “ভুমি 
ক্রমাগত আমার. স্কুলের এবং ছাব্ীগণথের বিবরণ স্নিতেে 





শুনিতে হয়ত ত্যক্ত হইয়৷ উঠউিতেছ। কিন্তু াণেশ্বর, নে 
জন্তত্যদি কাহাকেও দোষ দিতে হয়, স্কাহ! হইলে সে নদোঙ্ 
সামাকে না দিয়া এই উপলক্ষ রহিত, কার্যাস্তর হীন 
আনন্দধার্ঈফেই দোষী করা উচিত । এবার তোমাকে একলী 
নুতন ছাত্রীর বস্তৃতঃই অতি আশ্চর্য বিবরণ জানাইব | 

“কমল। নাঙ্গী -আমাদের পলীবাসিনী সেই প্রাচীঘ। 
কায়স্থ কামিনীর কথা মনে আছে তে! ? কয়েক বৎনর রোগ 
তোঁগ করার পর তাহার অন্তিমকাল নিকটস্থ হইয়। আমি- 
য়াছে--কবিরাজ জবাব দিয়াছেন । হুগলী জেলায় তাহার 
হরিমতি নাস্ত্ী এক ভ্বী থাকিতেন। হরিমতি ্ির্দির 
*সেবা সুশ্ষা করিবার জন্য এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার সঙ্গে তাহার মেয়েগীও আমিয়াছে | 
মেয়েলি আমাদের জীবিতাধিক লীলার চেয়ে প্রায় এক 
বতনরের বড়।” 

আর অধিকদৃর অশ্রবর হইবার পুর্বে লীলাবতী আমা- 
দের নিকটস্থ দ্বার পর্যন্ত উপশ্থিত হইলেন । কিস্তু তখনই 
তিনি, আবার চলিয়া গেলেন; মনোরমা আবার সিভি 
লাগিলেন) 

“হরিমতির চাইল চলন, [রীতি গ্রুতি মন্দ নহে 1 সেজে 
আনুষ্টী অদ্ধবয়পী- 'দেখিতেও নিতান্ত মন্দ নহে ৷ বয়স- 
কাঁলে যাহ! হউক, এখনও দেখিলে নিত্বান্ত বিভ্বী বোধ হত 

; মাঞ্ধামাঝি গোছের সুন্দরী বিলে ও বলা যায়। সিদ্ধ 
8 প্রকৃতির মধ্যে কেষন একী. চাপা রকম ভাব আছে, 

মি বুকিয় উঠিছুতপারি না? এমনি ভাপা, সুহচক্ষই 








৬৩ 





বোধ হয় যেন ফিছু শোপন করিতেছেন আর তাহার 
মুখের রকম দেশিয়া€বোধ হয়, যেন ত্তাহার'মনেও ফি আছে । 
স্রীলোকটীর জীবন নিতভাস্ত রহুস্যপূর্ণ বলিয়া আমার মনে 
হয়। আমার নিকট তিনি একটী সামান্য কীর্ষ্ের জন্য 
খ্মানিয়াছিলেন । কমল! হয়ত সপ্তাহ মধ্যেই কাল কবলিত 
হইতে পারেন, নাহয় তো কিছুদিন গড়াইতেও পারেন | 
বাহাই হউক বতদিন হরিমতিকে এখাঁনে থাকিতে হইবে, 
ততদিন তাহার মেয়েপি যাহাতে আমার স্থলে লেখা পড় 
করিতে পারে, তাহাই তাহার প্রার্থনা । মর্ভ এই যে, 
কমলার স্বত্যুর পর যখন হরিমতি বাটা ফিরিয়া যাই- 
বেন, তখনই মেয়েকে সঙ্গে ফিরিয়া মাইতে দিতে হইবে । 
বলা বাহুল্য যে, আমি লস্তোষ সহকারে এ প্রস্তাবে স্বীকুভ 
হইলাম এবং সেইং দিনেই লীলা ও আমি এই মেয়েসীকে 
সঙ্গে করিয়া স্কুলে আনিলাম। মেয়েটির বয়ন ঠিক এগার 
বৎসর 1৮ 
- আবার লীলার পরিক্ষার শ্বেত বর্ণাচ্ছণদিত দেহ আঙা- 
ক্র নমীপাগত হইল । আবার মনোরমা চুপ করিলেন । 
আবার লীলাব্তী দৃরবর্তিনী হইলে মনোরমা চিত 
লাগিলেন, 
এহিদয়নাথ, আমি এই মেয়েটাকে বড়ই ভাঙ্গ ছাসি। 
ষে তাহাকে এত ভাল বানি তাহ। অগ্রে ব্যক্ত করিয়া! 
গিরি কৌতুহল কমাইয়। দিব না--সকলের শেষে জে- 
ক্থ। বলির ॥. হরিমতি আমাকে কনয়ার আর কোন ফণা, 
হলেন;নাই, কিন্তু আমি দেই দিনই: পন্ড বলিয়া দিবার অয় 








মা পারিলাম, জা বুদ্ধি দে বয়সে যেরূপ হওয়া 
উচিত লেরূপ পরিগজ হয় নাই । নেইও্দিনই তাহাকে সঙ্গে ' 
করিয়া বাটী লইরা আলিলাম এবং গোপনে ডাক্ষার ভাঁকা- 
ইয়। তাহাতক পরীক্ষা করিতে বলিলাম 1 ভাক্তার বলি- 
পেন, বয়ন হইলে হয়ত ও দোষ সার্িয়া যাইবে । তিনি 
কিন্তু যথেষ্ট যদ্ধু সহকারে বালিকাকে পাঠ. অভ্যাস করাইতে 
বলিলেন | তিনি বলেন, বালিকার মর্দ্মগ্রহণ শক্তি যেমন 
কম, ধারণা শক্তি তেমনি অধিক । একবার যাহ উহার 
হৃদয়স্থ হইবে, ইহ জীবনে তাহা জার ভুলিবে না। মা 
বুঝিয়া। অমনি ভাবিও না ষে, আমি একটা পাঁগলের মায়ায় 
পড়িস্বাছি। না! ঞ্রাণেশ্থর, বালিকা মুক্তকেশীর বড় মি 
স্বভাব, ক্লুতজ্ঞ হৃদয় এবং সে সহসা! মাঝামাঝি ভীত বা 
বিশ্মিত ভাবে এমন এক একী কেমন একরকম মিষ্ট কথা! 
বলে, তাহা বড়ই ভাল লাগে] একদিনের কথা বলি গুন | 
বালিকাটী বেশ পরিক্ষার রঙ্গ চক্ষে কাপড় পরিয়। থাকে | 
জানইত তুমি আমি ছেলে পিলেকে নাছ কাপড় পরা- 
ইতে বড় ভাল বানি । আমি তাহাকে লীলার একখানি 
রানি কর। সাদ! ঢাকাই-ধুতি পরিতে দিয়! বলিলাম, তোমার 
বয়সের মেয়েরা এইরূপ কাপড় পরিলে বেশ দেখায় 
৫ময়েটী প্রথমে একটু থতমত খাইয়া চুপ করিয়া দাড়াইরা 
রহিল । তাহার পর বলিব কি প্রাণনাথ, সে আমার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া আকুলভাবে বলিল, “এখন হইতে বানি 
“অর্কক্ষণই নাদা কাপড় ধারক মদ? খন কআসি ৫ ভাষার ক 
খাকিব না এবং তোদটকে দেখি, 






৬৮ যষ্ঠ পরিচ্ছেদ:। 





কাপড় পরিলে তোমাকে সন্তষ্ট কর। হইতেছে বলিয়া আমার 
মনে আনন্দ হইবে স্। এমনি মি করিয়া, এসনি সরল 
ভাবে কঞ্খগুলি বলিল যে, তাহা এখনও আমার হৃদয়ে বাজি- 
তেছে । আমি তাহার জন্য রকম রকম নাদ1“কাপড ক্রয় 
করিব ।” 

মনোরম! বলিলেন, -আপনার সহিত পথে যে স্ত্রীলোক- 
গীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহাকে কি বুবতী বলিয়। বোধ 
হয়? তাহার বয়স তেইস বৎনর হইতে পারে না কি ? 

আমি বলিলাম,-- “হা, এ রকমই বটে। 

“তাহার গায়ের কাপড় বকলই নাঁদ! ?” 

“নকন্ই নাদা |” 

তৃতীয় বর লীলাবতী আবার সেই দ্বারের নিকটস্থ! 
হইলেন । এবার তিনি আর চলিয়। গেলেন না| অ মাদের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিরা, ছাতের আলিবৰ!য় ভর দিয়া তিশি 
ব।গান দেখিতে লাগিলেন । তাহার নেই গুক্ল পরিচ্ছদাব্বৃত 
দেহ পুর্-চন্দ্রলোকে শোভা পাইতে লাগিল । আমার 
বুক্-ক্েমন ধড়ান ধড়াৰ, করিতে লাগিল । ক্কি ষেন ধনে 
হইতে হইতে আবার চলিয়া গেল। কেজানে, মনের মধ্যে 
কেমন একটা ভাবের আবির্ভাব হইল। 

মনোরম বলিলেন,--“দ্বিকলই দাদা । চমৎকার রটে । 
আপনি ষে স্দ্রীলোক দেখিয়াছেন তাহার এবং মানীমার 
ছাত্র পরিচ্ছদ জন্বন্ধষে আশ্চর্য্য একত। । এরূপ একত 
ছটিরার সম্ভাবনাও যথেষ্ট আছে)» 

আনি মনোরষার কথ! বড় এক্উ! যনোযোগ নহকাক্ে 


গুরুরবন! হন্দতরী | ৬৯ 


গুঁনিলাম না । আমি তখন কেমন তঙ্গাতভাবে লীলা বীর 
শ্বেত্ত পরিচ্ছদের তি চাহিয়। রহিয়াছিউ। 

মনোরম! কহিলেন,- “এক্ষণে পত্রের শেষাংশ শ্রবণ 
করুন | *ঞ্ই অংশ সর্কাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং নিতান্ত 
বিল্ময়জনক |” 

বখন মনোঁরমা এই কথা 'বলিলেন তখন লীলাবত্তী 
বেড়াইতভে বেড়াইতে আমাদের নিকটস্হ দ্বার সম্গীপে 
আনিয়। দ্রাড়াইলেন। তিনি অন্দিপ্কভাবে একবার উর্ধে 
একবার পশ্চাতে দৃঙ্টিপাত করিলেন, তাহার পরে আমাদের 
দিকে চাহিয়। স্থির হইয়া দীড়াইলেন। 

মনোরম পত্রের শেষাংশ পাঠ করিলেন,-- 

“প্রাণেহ্বর ! আমার সুদীর্ঘ পত্র শেষ হইয়া আজি- 
তেছে; এখন কেন যে আমি মুকজকেশীকে এত ভাল 
বাদি, তাহার প্ররূত কারণ তোমাকে জানাইব । শুনিলে 
তুমি বিন্ময়াবিষ্ট হইবে । প্রকৃতির আশ্চর্য্য কৌশল ! আকু- 
তির অদ্ভুত সাদৃশ্য ! এ মুক্তকেশীর চুল, বর্ণ, চক্ষুর ভাব, 
মুখের আরুতি-” 

যনোরুমার কথার শেষ পর্যযস্ত না গুনিয়াই আমি 
চমকিয়। উঠিলাম | সেই নির্জন কলিকাতার রাজপণে, 
অজ্ঞাতকর-স্পর্শে আমার যে ভাব হইয়াছিল, এখন আবার 
সেই ভাব জক্সিল | 

লীলাবতী। সেই চক্দ্রালোকপুর্ণ স্থানে ষেই ভাবে" দীভা- 
ইয়া আছেন । তীহার ভঙ্গী, তাহার গ্রীবার শার্খন ভাব, 
তাহার. বর্ণ, 'তাহার মুখের আকৃতি ইত্যাদি এই কুর হইতে 


ও ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





নি 'আমার স্পঠই মনে " টার লাগিল, তিনি প্েই 
ছরুবলন। সুন্দরীর ঠঁজীব প্রতিমূর্তি! যে নিদারুণ সন্দেহ 
বিগত কয়েক ঘণ্টা আমাকে নিয়ত উৎপীড়ন করিতৈ- 


ছিল তাহার এক মুহুর্ত মধ্যে মীমাংসা হইয়া খেল । প্রথম 
সাক্ষাৎকালে সেই যে “কি যেন নাই সন্দেহ হইয়াছিল, এখন 
বুঝিলাম তাহা আর কিছুই নহে, সেই পলাতক। উন্মাদিনীর 
সহিত আনন্দ ধামশ্ছ আমার এই ছাত্রীর অদ্ভুত সাদৃশ্য 

মনোরম। পত্র ফেলিয়া দিয়া আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন, -“আঁপনি বুঝিতে পারিতেছেন,_ 
'আপনি দেখিতে পাইত্ডেছেন 2? এগার বৎ্নর পুর্কে মাসীম 
যে পাদ্বশ্য দেখিয়াছিলেন, আপনি 'এখন সেই ল'দৃশ্য 
বুঝিতে পারিতেছেন ?” 

আগি বলিলাম”"_ “কি বলিব? আমার মনের নিতান্ত 
অনিচ্ছা সহ্বেও আমি সাদৃশ্য স্পউই দেখিতে পাইতেছি । 
কিন্তু সাহুশা হেতু সেই নহায়হীনা, অপরিচিতা, আশ্রয়হীন। 
স্ীলোকের হি এ বিকনিতানন। নারীর উল্লেখ করি- 
লেও যেন উহ্বার ভবিষ্যৎ জীবনে বিষাদের কালিমা জেপন 
কর। হয়। অতএষ এভাব চিত্ত হইতে শীত্বই "স্তরিতত 
করা আবশ্যক 1 আপনি অনুগ্রহ করিয়া লীলাকে ঘরের 
ভিতর ভাকুন -ওখানে আর থাকিয়া কাজ নাই ।” 

মনোরমা বলিলেন,_-"মাষ্টার মহাশয়,"আপনার কথ! 
নিয়া বিস্ময়াবিই হইলাম। স্ক্রীলোকের কথা ছাঁড়িয়া 
দন, কিন্তু এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আপনার 
একপ ভ্লান্ত সন্দেহনিতাগ্ আশ্চর্যের কথা। বট 1৮ 


গুক্ুবনন! হন্দরী | ৭১. 


আমি বলিলাম।--“যাহাই হউক, আপনি লীলাবতীকে 
প্ভাতুনু | 

“চুপ করুন, লীলা আপনিই আলনিতেছেন । এখন 
লীলাকে ব”কাহাকে এ নকল কথা জানাহয়া ক,জ নাই । 
লীলা, এদিকে এন-ঠাকুর।ণীর ঘুম তো! ভাঙ্গেনা দেখছি । 
ভুমি চেষ্ট। কর দেখি, যদি পার |”, 


স্পাাািডিতাক্গাটি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে আনন্দধামে আমার প্রথম দিন কাটিয়া গেল। 
মনোরমা ও আমি এ রহম্য আর ভাঙিলম না । সাদৃশ্য 
সঙ্গগ্ধীয় রহস্য ব্যতীত আর কোন রহন্যঞ জানতে পারা 
গ্নেলনা। একদিন অতি সতর্কতানহকারে জুযেগ ক্রমে 
মনোরমা লীলাবতীর শিকট মুক্তকেশীর কথ উথাপন. 
করিয়াছিলেন । পুর্দকালে একটী বালিকার নহিত লীল।র 
আ[ক্লতিগত সাদৃশ্য ছিল, এ কৃথ। লীল'বতীর মনে পাড়িয়া- 
ছিল মাত্র ঃ কিন্ত আর কিছু বিশেষ বৃত্তান্ত তিনি বলিতে 
পারেন নাই । ইহা তাহার মনে হইয়াছিল যে, এ বালিকার 
মাম মুক্তকেশী, ফে কয়েক মাস মাত্র আদদ্দধামে ছিল,তাহার 
পর হুগলী চলিয়া যায়। তাহার মা ও নে আর কখন 
এখানে আনিয়াছিল কিনা, তাহা তাহার মনে নইএ 
তাহাদের শাম তিনি আর কখন শুনেন নাই । "মলোরমা 
অবশিষ্$ পত্রাধি পাঠ করিয়্াও জার কোন নুতন সংবাদ, 


ণহ্‌ অগ্ুম পরিচ্ছেদ | 





সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । যতটুকু বিবরণ সংগ্রহ করা 
হইল, তাহাতে বুঝ্ধ গেল যে, ক'লকাতার পথে বাহার 
সহিত আমার দাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল. নে এবং মুক্তকেশী শএ্রকই 
স্রীলোক । আরও বুঝা গেল,মুক্তকেশীর বাল্যকাঁলে যে চিন্ত- 
চাঞ্চল্য ছিল যৌবনেও তাহা! তেমনি আছে । এ সন্ধানে র 
এ স্থানেই আপাততঃ শেষ । 

দিনের পর দিন এব' সপ্তাহের পর সপ্তাঙ্গ চলিয়া যাইতে 
লাগিল । সুখে- আনন্দে দিন চলিয়া ফাইতে লাগিল। 
কিন যে নকল সুখ, যে নকল আনন্দ তৎকালে অজশ্র-ধার।য় 
আমার হদয়-ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়।ছিল, এখন ভ বিয়া 
দেখিতেছি তাহার কয়টা স'রবান্- কটা মূল্যবান ! বিগত 
জীবন আলোচনা করিয়াকেবল নিজের অপুণতর, ক্রুটীর 
এবং জ্ঞানহীনতারই পরিচয় পাইতেছি । 

আমার এই জ্ঞানহীনতার ও ক্রটীর কথা ব্যক্ত করিতে 
অধিক আয়ান শ্ীকার করিতে হইবে না, কারণ সে কথা 
পূর্বেই আমি একরূপ অজ্জাতসারে বলিয়া ফেলিয়াছি। যখন 
আমি লীলাবতীর রূপ-বর্ণন। করিয়া উঠিতে পারি নাই, যখন 
ভাষা আমার সহায়তা করিতে একটুও অগ্রনর্র হন নাই, 
তখন কি সুচতুর পাঠক, নে কথ। বুঝিতে পার নাই? যদি 
না পারিয়। থাক, তাহা হইলে আমি এখন মুক্তৃকণ্ঠে বলি- 
তেছি,--- 

আমি তাহাকে ভ'ল বাসিয়াছি। 

না জানি কত জনই আমার এই কথ! শুনিয়া মুখে কাপড় 
দিয়া ডালিবেন। কিন্ত পাদর্িরিইন$ যদি কোল 








বিজ্ঞাপন । 


€শুক্রবসন! সুন্দরী” প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইল; ইহা ভিপি 
ভান্তগ সমাপ্ত হইবে । পাঠকগণের "অবিদিত নাই ষে শ্রীযুক্ত উইস্ষি 
কলন্স প্রণীত “উমান্‌ ইন্‌ হোধিইট+ নামক উপন্যাস অবলম্বনে 
ইহা! লিখেত। উইংলহগুর জীবিত উপন্যাস লেখকগণের মধে 
কলিম্সের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট। তাহার উপন্যান সমূহ 
অত্যতুত রহস্য-জালে জড়িত । পাঠক যাহ! ভাবেন নাই, 'এক- 
বাঁবও যাঁছী মনে কবেন নাই, বলিন্দ ক্দীয় উপন্যাসে, তাদৃশ 
অচিত্তিত-পূর্ব ফলাফলের অতাবণ| করিয়া পাঠক পাঠিকাকে 
বিস্ময় সঙ্ধলিভ আনন্দবসে পরিপ্রাবিত কয়া দিতে বিশেষ নিপুণ । 
এতাঁদুশ অদ্ভুত রহস্য স্টি করিতে একাগ্রচিভ্ত শ্থাকিযাও মহাত্ব 
কলিন্স, কুত্রাপি উপন্যাসৌচিত শিক্ষা, ও জুনীতি সম্বন্ধে হীনষর 
হন নাই; প্রত্যুত উহ! সামান্য গৌববেব কথা নহে। 

কলিন্স যাঁবতীয উপন্যাপই হৃদয় উন্মাদকারী বহস্যে 
ভাঁগাঁব। বিশেষতঃ তাহার 'উমান্‌ ইন্‌ হোরাইট, আমার চঙ্জে 
বড়ই প্রীতিপ্রদ। এরূপ আশ্চর্য কৌতৃহল পূর্ণ খ্রস্থ বঙগতাষ; 
আছে কি না! সনদেহ। ছুঃখেব বিষ 'অধুনা যে প্রথম ভা 
প্রচাবিত হইল, তাহাতে বর্তমান উপন্যার্টের কোন অংশই ক্ষটিত 
হয় লাই। যে জগরদ্দীশনাথ চৌধুবী এই উপন্যাসের প্রাণ, এ 
ভাগে কেবল তাহার ,নাম মাত্র উল্লিখিত হইযাছে ; তাহার অন 
কেন পরিচয় উত্থাপন কবিবাব অবসর এখনও উপস্থিত হয় নাই । 

কলিন্দের এই পুস্তকের ও অন্যান্য কোন কোন পুস্তকের 
প্রণালী সম্পূর্ণ নৃতনবিধ। পাত্র পাত্রীর নিজ নিজ উক্তিতেই 
এ উপন্যাস পরিপুষ্ট । বঙ্গীয় উপন্যাস-লখকশ্রে্ঠ শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “রজনী” উপন্যাসে এই প্রণালীর 
অনুকরণ করিয়াছেন । 

এই গ্রন্থ ভাষাস্তবিত করিবার সময়ে আমি বড়ই স্বাধীনতা, 
প্রকাশ করিয়াছি। বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ আমার তাদৃশ স্বাধীনতায় সন 
হইয়াছেন, ইহ আঁমাব সৌভাগ্য । এই সামধদ্য বিরহিত বিজ” 
তীয় ঘটনাবলিকে আমি যেরূপে আবর্তিত করিয়া আনিয়াছি,' 
যদি ইহাব শেষ পধ্যন্ত সেইরূপ সমান ভাবে চাজীইতে পারি 
ভাহা হইলে আমি জাপনাকে ভাগ্যবান বন্ধয়। জ্ঞান করিব । 


[%* ] 


.ন্দ্রচিত্ত উইন্কি কলিন্স মহাশয়কে প্রকাশ্য রূপে খমাবাদ 
গ্রদার্ঁ'করিতে আমি.বাঁধা এবং ”ই তাহার শ্ুন্দর সুযোগ । ভাঙার 
গ্রচ্থান্থবাদ কবিবার অন্গমতি প্রার্থনা করিলে তিনি আমাকে যে 
তর প্রেরণ করিয়াছিলেন নিয়ে ভাহা প্রকাশিত হইল-_ | 
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এরূপ উদ্দারভাবে আমাকে পত্র লেখায় আমি তাঁহার নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ । বিনয় ও শীলত, জ্ঞান ও বুদ্ধির চিরসইচর। 


নুদ্তন সংস্কৃত বস্ত্র 
এরাও টার ] শীদামোদর শর্মা | 
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করম্ণ-হদয়া সুন্দরী আমার এই কথা পাঠ করিল দীর্ঘ নিশ্বান 
ত্য করেন, আমার দীর্থ নিশ্বাস আহার লহিত মিলিত 
হইবে । আর যদি কোন কঠিন হৃদয় পুরুষ পরিহাসের হাঁসি 
ইালিয়া আমার কথ! উড়াইয়া দেন, আমি অগত্যা তাহা! 
নীরবে সহ করিব। আমাকে ম্বণাই কর, অথবা 
দয়া করিয়া আমার প্রতি নহানুভুতিই প্রকাশ কর, আঙ্গি 
শত্যের অপলাপ করিতে পারিব না । আমি ভীহাকে ভাল 
বাসিয়াছি | 

কিন্তু আমার দোষ ম্থালন করিবার কি কোনই যুক্তি 
লাই? আমি আনন্দ ধামে যেরূপ ভাবে কাঁল কাটাইতাম 
তাহা গুনিলে অবশ্যই তাহার মধ্য হইতে আমার নির্দোষি- 
তার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 

একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, সহৃদয় পাঠক, কিরূপ ভাখে 
আমাকে এই আনন্দ ধাঁমে কালাতিপাত করিতে হইত । 
প্রাতঃকাল হইতে বেলা ১০ট1 পর্য্যন্ত আমি নিয়ত রায় মহা- 
শয়ের দেই প্রাচীন পুথি আলোচনা করিতাম | সে গ্রশ্থের 
বর্ণনীয় বিষয় কি? প্রেম, সৌন্দর্য ও শেভ! । সেই সকল 
উচ্চ কল্পনা! স্ভুত, সন্ভাভপূর্ণ প্রেমচিত্র দর্শন করিতে 
করিতে আমার মন ন্বতঃই নিতান্ত প্রেম-প্রবণ হইয়া 
উঠিত , সেই গ্রন্থোক্ত মনোহর সৌন্দধ্য বর্ন পাঠ করিতে 
করিতে আমার*অন্তরে ব্বভাবতঃ লীল।বততীর অপুর্ব্ব মাধুরী'র 
সহিত গ্রন্থবদিত সৌন্দর্য্যের ভুলনা করিতে প্রাবত্তি হই | 
ছুসনায় কি বুষিভাম? ঘুকিতাম কবির "কল্পনা যে 
মৌন্দর্যা সংগঠনে সক্ষম ভাহা লীলাবতীর বাব সৌন্দর্যের 
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এরর টি টি নহে। গ্রন্থে পরম জোভান 
মধ্যে পরমসুন্দরী তরুণীর বিবরণ পাঠ করিয়া মনে হইত, 
দে কবি কখনই আনন্দ উদ্যানের মনোহর নিকুপ্ত মধ্যন্থ 
লীলাবতী সুন্দরীকে দেখেন নাই; তাহা দেশিচল তাহার 
কপ্পনা তাদ্বশ অঙ্গহীন অপুর্ণ চিত্র পাঠক সমক্ষে উপস্থিত 
করিয়া কদাচ- শৌরব প্রার্থী হইত না । এইরূপ চিন্তায়, 
এইন্প আলোচনায় স্নানাহার সমাপ্ত করিয়। বিশ্রামার্থ উপ- 
বি হইলেও এবশ্বিধ তর্কের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারিতাম না । তাহার পর সমস্ত বৈকালটা সেই 
ভূবনমোহিণীর নয়ন-সমক্ষে আমি থাকিতাম এবং আম রা 
নরন-সনক্ষে তিনি থাকিতেন। মনোরমার পরম রমনীর' 
সরনততা এবং লীলাবতীর অপরিমেয় সৌন্দর্য, অদুষ্ট পুর্ব 
কোমলত। এবং অলাধারণ মধুরত। আমাকে সমস্ত অপরাস্ধ 
মতাইয়া রাখিত 1 লীলাবতী কবিতা রচনা করিতেন, এক 
এক।দন তাহা আমাঁকে শুনাইতেন | কেমন মধুর ভাবে, 
সুন্দর স্বরে, সুন্দর প্রীবা অ্রন্দররূপে আন্দোলন করিতে 
বরতে দেই সকল কবিতা আমাদের দমক্ষে পাঠ করিভেন ! 
কেনন করিয়। বলিব নে ভাব, সে কবিতা, মে. অধ্যয়ন 
ন্স মার হৃদয়ে আঘাত করিত না ! তাহার পর আরও বলি, 
হস্তাক্ষরের উন্নতি করিতে লীলার বড় অনুরাগ ছিল । তিনি 
€5য়ারে ববিয়া লিখিতেন; আমাকে হয় তাহার পশ্চাতে 
দাঙাইয়া, নাহয় তাহার পার্থখে বসির অনেক সময় লেখার 
“রাষ গু৭ বিচার করিতে হইত এবং কখন কখন কি হইলে. 
লেখা ভাল হুয় তাহা দেখাইবার নিমিত আমাকে নত হইয়া 
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লিখিতে হইত । তখন আমার বদন লীলাবতীর বদন- 
কমল্ের লমীপন্থ হইত, লীলাবতীব স্ঙ্জভি নিশ্বান আমার 
নাসারন্ধে। গ্রবেশ করিত, আমান গণ্ডে তাহার গণ্ড মিলিত 
হয় হয় ভ্ুইন্ফ! কিজানি তখন কি অপুর্ধ ভাবে আমার 
হ্বদয় শিহরিয়া উঠিত, প্রাণের ভিতর কেমন গুরু গুরু 
করিত । এইরূপ বিভিন্ন ভাবে দিন কাটিত। কত সময় 
কত কথায় তাহার মধুর অধর়ে মধুর হানি দেখা দিত, কত 
লমর তাহার এক একটী কথ! কেমন অলক্ষিত ভাবে আমার 
হৃদয় তত্ত্রীতে আঘাত কর্সিত, আর কত ময় মনোরম এবং 
দৃতনপূর্ণ। ঠাকুয়াণীর কথা আমার চিনের এই আবেগময় ভাব 
আরও পরিবদ্ধিত কল্পিয়া দিত | হয়ত কোন সগয় মনো 
রমা বলিতেন,-- শাটার মহাশয় আর লীলাবতী দুজনের 
একই রকম । দুজনেই দিনরাত্রি কেবলম্পড়া আর লেখা, 
লেখা আর পড়া ৮ অব্পুর্ণ। ঠাকুরা'ণী কখন হয়ত বলিতে ন»-- 
““দেবেজ্ বাবুর মত সুতী। পুরুষ এবং লীলাবতীর মত সুন্দরী 
মেয়ে আমার চক্ষে আর কখন পড়ে নাই |” এ সকল 
কৃথ। তাহারা সরলভাবে ও সরল বিশ্বামের বশে বলিতেন, 
কিস্তু আমারু উন্মত্ত দয় সে নকল কথার অগ্যরূপ অথ 
কণ্পনা করিরা নুখী হইত | এই অকল নানা কারণে আমি 
ক্রমশঃ এই ভুরাশা সাগরে ভূবির়াছি। ভাল বল, মন্দ বল, 
আমি তাহাকে স্ভাল বাপিয়াছি | 
তাহার পর তোমরা ঘলিতে পার স্বীয় পদ ও অবস্থ! 
স্মরণ করিয়া! আমার পূর্ব হইতে সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। 
কথা ঠিক বটে কিন্তুট্রাত্য কথা বলিলে তোমরা বিশ্বাস 
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করিবেকি ? আমি কি পুর্ব হইতে জানিতাম যে, আমার 
হৃদয়ের এইরূপ পদ্ত হইবে ? কত সময়, কত দ্রিন আমি 
তে! কতই ভদ্র ও সুন্দরী মহিলামগুলীর মধ্যে বিচরণ করি- 
য়াছি। কভ জনের সহিত পুনঃ পুনঃ কতই আলাপ করিয়াছি, 
কতই কথা বার্তা কহিয়াছি, কিন্ত কখনই মনের এরূপ ভাব 
_-এমত হ্বতকম্প হয় নাই তো । তবে মনকে সাবধান করিব 
কেন? তবে হদয়কে অবিশ্বান করিব কেন ? আমার 
হৃদয় পরীক্ষিত, সাবধাঁন এবং নিতীস্ত দীন বলিয়া আমার 
বিশ্বান ছিল। সে হৃদয় এরূপে ভগ্ন হইবে, তাহার এতাদশ 
পতন ঘটিবে, অথবা৷ তাহ! এরূপ স্পন্দিত হইবে ইহ! স্বপ্পের' 
অগোচর কথা । যখন বুঝিলাম আম'র হৃদয়ের পুর্ব ভাব 
আর নাই, সে নাবধানতাঁ, সে আত্বাবস্থাজ্ঞান, দে মনো- 
রৃত্বির নিরতিশয় অধীনতা আঁর নাই, তখনই আমি হৃদয়বেগ্ 
মন্দীভূত করিয়! দিয়া তাহার গতি ভিন্ন পথাবলম্বী করিয়। 
দেওয়া বিশেষ আবশ্যক বলিয়া! মনে করিলাম 1 হৃদয়কে 
বুঝাইনে, একবার সাবধান করিতে, একবার শানন 
করিতে উদ্যত হইলাম, কিন্ত বুঝিলাম যে আমার হৃদয় 
আর আমার নহে। আর তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করা 
বথ।। মে এখন শাষনের বাহিরে গিয়াছে । বুঝিলাম, 
আমার হৃদয় পুর্ণমাত্রায় লীলাবতীকে ভাল বাঁজিয়াছে ? জে- 
খানে আর প্রবোধ ব। উপদেশ, শান বা শান্তনা স্থান নাই! 

"ক্বিত্ত এ কথা এতদিন কেন বুঝি নাই? আরও পুর 
হইতে: কৈন সাবধান হইবার চেষ্তী করি নাই? মনের গতি 

"আগেই অনুভব করি নাই ?. 'বখন শত সহত্র কারে 
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55 সা িিিললললললি্জা 
প্রতিহৃৎস্পন্দনে, প্রতি চিন্তার মধ্য হইতে হুদয়ের,এই ভাব 
ও,এই গতি ধরিলে ধরা যাইত, তখন &কন ধরি নাই ? তাহা 
রও একই উত্তর । যে অন্ধতা' আমাকে অগ্রপশ্চাৎ কিছুই ন। 
দিখিতে* দেয়া একই পথে লইয়া গিয়াছিল, দেই অন্ধতাই 
আমাকে মূলে হৃদয়ের ভাব দেখিতে ন]1 দরিয়া এই বিষম 
ছুর।শ৷ সাগরে আনিয়া মজাহয়ান্তছ | 
এই অবস্থার দিন কাঁটতে লাগিল | একর দিন, দুই দিন 
ক্করিতে করিতে ক্রমে তিন মস অতীত হইয়া গেল। ভুত 
ভবিষ্যৎ আমার তখন মনে নাই-নিজের অবস্থা জ্ঞান নাউ, 
চিত্ত একমাত্র জুখময়ী কণ্পনায়--এক মাত্র বিষয় ধ্যানে 
মম । সহনা এক দিন, এক মুক্ুম্ভে আমার অবস্থা বিষয়ক 
জ্ঞান জন্মিল,-আমার কণ্পনার ঘোঁব ভাঙজিল । 
একদিন প্রঠতে-_ওঃ কি বিষম দিন! একদিন পরাতে 
দেখিলাম লীলার বদন কমল ভাঁবান্তরিত। কল্য বৈক'লে 
যে লীল। দেখিয়াছি, আজি লীলা সেতীলা নহেন । তাহ,ব 
নুখের ভাব দ্রেখিরা, তাহার নয়নের বিষাদময় দু দেখি 
আমি তাহার হৃদয়াভ্যন্তরে যে বিষাদের অঙ্কপাতি হইয়াছে 
তাহা স্পই বুঝিতে পারিলাম। ধুবিতে পারিলাম 
দৃ্টি-_-ফেভাব তাহার নিজের জন্য কাতির--আমার জন্যও 
ব্যথিত। তাহার পবিত্র হৃদয় মধ্যে গুবেশ করিতে, 
বা থাকার ভাব বর্ণনা করিতে আমার কোনই অধিক।4 
ৰ। ক্ষমত। নাই। তথাপি তাহার ভাব দেখিয়। ঝআ্াম। | 
৫বাধ হইলঃ তিনি .কেবল আমার জন্যই »্কাতর নঙেন। 
তাহার নিজেব জন্যও ক।তরতার অভাব নাই। 
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আর দেখিলাম মনোরমার বদন মণ্ডলও প্রফুল্লতা পরিশুন) 
-দারুণ চিন্তায় সম্যচ্ছত্র । আমি বুঝিলাম, আমার দুরাঁশা 
--আমার প্রগল্ভতা--খামার আত্মীবন্থা অতিক্রম করিয়া 
এই অতুযুচ্চ আকাজ্ক! লীলাঁবতী ও মনোরমাঁর ই কাতর- 
তার কারণ। মন বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল ! কি করিলে _ 
কিশুপায়ে সকলের হৃদয়ে পুনরায় পুর্ধবৎ শাস্তির আবির্ভাব 
হইবে, ইহাই আমার চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়। উঠিল। 
চিন্তা বথে্ হইল কিন্তু ফল কিছুই হইল না । কোনই 
মীমাংসা! আমার দ্বার। সন্তাবিত নহে--আমি কিছুই স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিলাম না । অবশেষে একদিন মনোর- 
মার স্পষ্টভাষিতা, সরলতা এবং উদারতা আমার এই 
দারুণ অবস্থার শেষ করিস্তা দিল; কটু কষায় হইলেও 
উপযুক্ত গুষধ দ্বারা তিনি আমার এই বিষম ব্যাধির চি- 
কিৎসা। করিলেন এবং আমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে এই আনন্দ- 
খামের আরও কাহাঁকে কাহীকে বিজাতীয় বিপদ হইতে 
রক্ষা করিলেন । 


.. স্পরারিরসারি-স্ 


মণ্ডম পরিচ্ছেদ । 





ক্ষেদিন গুক্রবার। আমি প্রাতঃ£কালে, বেলা অনুমান 
 ব্সটটার সময় পাঠাগ্লারে একটা বিশেষ পয়োজন হেতু 
প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম ঘরে কেহই নাই। বাহিরের 


গুরুবদনা হন্দরী । ৭৯ 


চারিদিকে ফুলের সুর্য টবপূর্ণ বারান্দায় লীলাবতী ধীরে 
ধীরে পরিক্রমণ করিতেছেন দেখিতে গ্লাইলাম'। দেখিলাম 
তাহার বদনের সেই বিষাদময় ভাব । তিনি আমাকে 
দেখিবামান্ত্র«“একটু হাস্য করিলেন কিন্তু নে হাপ্য গুক্চ-- 
নীরস--অস্বাভাবিক । ভিনি ঘরের ভিতর প্রবেশ করি- 
লেন না। হায়! অপ্তাহদ্বয় পুর্ধে আমাদের এমন সঙ্কু- 
চিভ ভাব ছিল না তে; তখন লীলাবতী আমার নিকট 
আনিতে একটুও সঙ্কুচিতা হইতেন না তো । তখন আমাকে 
দেখিলে তাহার মুখে এমন শুক্ষ হাঁসি পরিদৃষ্ট হইত ন 
তো। হায়! সেদিন কোথায় গেল? সে দিন কি আর 
ফিরাইবার উপায় নাই? | 

তখনই মনোরম। পেই স্থানে আগমন করিলেন | তিনি 
আনিবামাত্র লীলাবতী ধীরে ধীরে গৃহে ,প্রবেশ করিলেন | 
মনোরমা আসিয়াই বলিলেন,_-““মান্রীর মহাশয়! কত- 
ক্ষণ আনিয়াছেন ? আমাদের কাহাকেও এখানে না দেখিয়া 
আপনি হয়ত বিরক্ত হইয়াছেন 1” 

আমি বলিলাম,-“আপনাদের সহিত এনক্ষণে দেখ! 
করিবার আমার প্রয়োজন ছিল ন'। আর এরূপ সমজে 
আপনার এখানে থাকবেন, আমি তাহ। প্রত্যাশাঁও করি 
নাই |” 

তাহার পর মনোরমা লীলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
যেন দুইবার--তিনবার চেষ্টার পর বলিলেন,_-“লীল। আনম 
কাকা মহাশয়ের সহিত দেখা করিয়াছিলাষ । ওহাঁরীঘরটাই 
ঠিক করিয়। রাখ! তাহার ইচ্ছা । আর আমি যাহ। বলি- 


৮০ সপ্তম পরিচ্টে। 






যাছিলাঁম তিনিও তাহাই ঝলিলেনএমঙ্লবার নহে তো- 
সোমবার 1 

এসকল কথার অর্থ আমি কিছুই বুঝিলাম না কিন্ত 
লীলাবতীর বড়ই উত্কঠিত, ব্যাকুল, কাল্তর ও অবসঙ্্ 
ভাব লক্ষিত হইল । আমার বোধ হয় সনোরমাঁও থে 
ভাবান্তর বুঝিতে পারিলেন । তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিবার উদ্যেগ করিতে লাগিলেন; লীলাবতী তাহাকে 
শামনোদ্যতা দেখিয়া অগ্েই শ্বৃহত্যাগ্ধ করিলেন । গমন 
কালে তাহার সেই বিষাদ ভারাৰনত কাতর নয়ন আমার 
নয়নের সহিত মিলিত হইল । হায়! কেন আনন্দধাসে 
শিক্ষকতা করিতে আনিয়াছিলাম 2, 

লীলাবতী চলিয়। গেলে মনোরম! বলিলেন, _-“ান্টার 
মহাশয়, এক্ষণে শাঁপনার বিশেষ কাজ আছে কি আপ- 
সার অহিত দুইটা কথ। ছিল । বোঁধ হয় বাগানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে তাহা শুনিতে আপনার কষ্ট ন। হইতে পারে 1” 

আমি বলিলাম,-_- “চলুন আমার এক্ষণে কোনই বিশেষ 
কাজ নাই 1 

আমর! নীচে নামিবামাত্র দেখিলাম, বাগানের ছোক্র। 
সালী একখানি পত্র লইয়া আসিতেছে । মনোরষা। জিজ্ঞা- 
দিলেন, -“কাহার পত্র ৪ আমার নাকি $” 

 মালী বলিল»_-ন। দ্িদি--চিঠি ছোট, দিদি বাবুর ।” 

মনোরম পত্র লইয়। ভাহার শিরোনাম পাঠ করিফা 
দেখিলেন“তাহী অপরিচিত হস্তে লিখিত । 'জিজ্ঞাদিলেন,*-৮ 
“কে এ পত্র দ্রিল ?” | 


খরমূরণ ভুন্দী | ৮১ 





মালী ধর এনিদিঠীকৃরুণ, ৫ মেয়েমানুধ আমা 
চিঠি দিয়েছে |” 
মনোরম] জিজ্ঞাসিলেন,_-“কেমন মেয়েমানুষ £” 
2ওঃশবন্ড় বুড়ে। |” 
“বুড়ে। 2 ত্বাকে তুমি চেন ?"? 
“আজ্ঞে নাত আমি চিনিনা 1” 
“কোন্‌ দিকে সে মেয়েমানুষ গেল ?* 
বালক অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া হাত নাড়িয়া হযে 
দিক দেখাইয়। দিল । 
মনোরমা বলিলেন,_-“তাইত 1 হয়ত কাহার ভিক্ষার 
পড়ে 1” তাহার পর বালকের হজ্জে পত্র ফিরাইয়। কিয়? 
বলিলেন,_--“বাটীর ভিতর গিয়া কোন বির দ্বারা পঙ্ত 
তোমার ছোটদিদির কাছে পাঠাইয়া দেও। তাহার পর, 
মাষ্টার মহাশয়, যদি আপত্তি না থাকে তাহা হইলে এই 
দিকে আনুন 1” | 
যেস্থানে আমার সহিত লীলাঁবতীর প্রথম পাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে মনোরমা আমাকে সঙ্গে লইয়া 
দেই স্থানে উপনীত হইলেন । বলিলেন, “আমার যাহ! 
বক্তব্য আছে তাহ! এই স্থানে বলিতে পারি ৮ 
এই বলিয়া তিনি এক আনে উপবেশন করিলেন 
এবং আমাকে, অপর এক আনে বসিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। তিনি যাহা বলিবেন তাহ! আমি পুর্ব হইন্তৈহই 
'বুঝিয়াছিলাম । তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,_“্মাষ্টার 
মহাশয়, অনর্থক বাগড়ম্বর আমি ভাল বানি না, ঘোর 
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ফের করিয়া কথা বলিতেও আমার অভ্যাস নাই; অতএব 
আপনাকে যাহ বলিব, তাহ! স্পষ্ট ও সরল ভাবেই বলির | 
এতদিন একত্রে অবস্থান করিয়া আপনার শ্বভাব 
চরিত্র সম্বন্ধে আমার যেরূপ জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহাতে 
আমি হৃদয়ের সহিত আপনাকে প্রকৃত বন্ধু বলিয়া 
শ্রন্না] করিয়া! থাকি । কলিকাতার পথে, খোর রাত্রি- 
কালে, নিঃনহায়া, ছ্ুঃখিনীর বিপর্দ উদ্ধারের নিমিত্ত 
আপনি যে বত করিয়াছিলেন, তাহার সকরুণ প্রার্থনা সগস্ত 
পুরণ করিয়াছিলেন, তাঁহার ভুঃখে দুঃখী হইয়াছিলেন এই 
বৃত্তান্ত যেদিন আপনি আমার জসমক্ষে বর্ণনা করিয়াছেন 
সেইদিন হইতেই আপনার প্রতি আঙার শ্রদ্ধ। জন্মিয়াছে। 
ক্রমে ব্যবহার দ্বার। নিদ্ধীস্ত করিয়াছি আমার শ্রদ্ধা অপাত্রে 
অর্পিত হয় নাই, আপনি প্রকুতই শ্রন্গার পাত্র 1” 

মনোরমা একটু চুপ করিলেন । বহুকাল পরে আজি 
আবার সেই গুক্রুবসনা কাধিনীর উল্লেখ হইল । মনো- 
রমার কথায় সমস্ত বৃত্তান্ত স্মাতপথারঢ় হইল এবং চিত্ত 
মধ্যে জাগন্নক রহিল--অচিরে তাহার ফলও ফলিল। 

মনোরম! বলিলেন,- “দেবেন্দ্র বাবুঃ? আপনার 
হৃদয়স্থ রহন্য আমার অবিদিত নাই । জানিবেন 
কেহ. আমাকে তাহা বলে নাই, ইঙ্গিত বা আভাস 
দেয় নাই--তথাপি আমি তাহা জানিতে পারছি । মাষ্টার 
মহাশয়, আপনি ভবিষ্যতের ভাবনা না ভাবিয়।--অগ্র 
পশ্চাতে না চাহিয়া আমার ভশ্রী লীলাবন্তীর প্রতি প্রা 
অনুরাগ হৃদয় মধ্যে স্থান দিয়াছেন আমি আপনাকে 








তাহ। স্বীকার কর ইয়া ক্লিট করিতে বাসনা করি না, 
মহাশয়ের ন্যায় ভদ্রলোক যে তাহা অস্বীকার করিতে অক্ষম 
তাহা আমি বিশেষ জানি । আমি আপনাকে নিন্দা করি- 
তেছি নাঁ-আঁপনি এই নিক্ষল প্রেমে হৃদয় সমর্পণ করিয়া” 
ছেন বলিয়া! আমি ছুঃখ করিতেছি । আপনি কখন কোন 
অবৈধ উপায় অবলম্বন করেন নাই; কখন আমার ভশ্বরীর 
সহিত গোপনে কথাবার্ভী কহেন নাই |. সুতরাং আপনাকে 
দোঁধী করিবার কোনিই কারণ নাই । এ বিষয়ে আপনার 
দ্বেষে--আপনি স্বীয় অবস্থা ও স্বার্থ ভুলিয়া ছুরাশায় ঝাঁপ 
দিয়াছেন | এতদ্কতীত আর কোন অংশেই আপনাকে দেষী 
কর যায় না। যদি আপনার ব্যবহার ভদ্বতার পথ হইতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত বলিয়া বোধ হইত, তাহা হইলে ক্ষণ- 
মাত্র অপেক্ষ! ন। করিয়া আপনাকে তখনই আমি আনন্দ- 
ধাম হইতে বিদূরিত হইবার অনুত্ঞা করিতাম এবং অপর 
কাহারও সহিত কথ! কহিতেও আপনাকে সময় দিতাম না_ 
অপর কাহারও মতের অপেক্ষাও করিতাম না। ঈশ্বরেচ্ছায় 
সেরূপ ব্যবহার হয় নাই, এজন্যই আজি আমি কেবল আঁপ- 
নার বিবেচনার নিন্দা করিতেছি । মান্টীর মহাশয়, আমার 
উপর রাগ করিবেন না । আমি আপনাকে অনেক কষ্ট 
দিয়াছি-.আরও কষ্ট দিব। আমাকে ক্ষমা করিবেন, 
আমাকে আত্মীয় বলিয়া জানিবেন। 

আমি মনোরমার এই সরলতাপুর্ণ, আত্মীয়তা পুর্ণ 
কথ! শুনিয়া, মোহিত'হইলাম | নানাবিধ ভাবতরঙ্গ আমার 
হ্বদয় সাগরে প্রবল ঝটিক। উত্থাপিত করিয়া আমাকে দিশা- 
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হারা করিয়া ভুলিল। আমি কি বলিতে চেষ্টা করিলাম কিন্ত 
কথা! মুখ দিয়। বাহিগরিল না 1” 

মনোঁরমা আবার বলিতে লাগিলেন, --“দেবেশ্ী বাবু, 
আমি এক্ষণে যাহা বলিব ভাবিবেন না যে ধর্ম সম্পত্তি বা 
অবস্থার বৈষম্য হেতু তাহা বলিতেছি মাষ্টার মহাশয়, আর 
ধিক অনিষ্ট ঘটিবাঁর পুর্কেই আপনাকে আনন্দধাম ভাগ, 
করতে হইবে । কর্তব্যান্ুরোধে আপনাকে এই কঠোর কথা 
বলিতে হইল । আবশ্যক হইলে--এইরূপ ঘটনা! আর কখন 
ঘটলে, বঙ্গ দেশের মধ্যে সর্ধেচ্চ পদ প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন বুংশ 
সস্ভৃত কোন ব্যক্তি হইলেও তাহাকেও হয়ত আমার কর্তব্যা-, 
নুরোধে অবিকল এই কথা বলিতে হইবে । অতএব মাষ্টার 
মহাশয়, এঞর্যের অভাব, পদের হীনতা, বা তথাবিধ কারণে 
আমি এ সকল কথ! বলিতেছি না! আমি যাহ! বলিতেছি, 
তাহার অন্য কারণ আছে?” - | 

মনোরমা নীরব হইলেন এবং আমার করদ্বয় স্বীয় করে 

ধরণ করিয়। নয়নে নয়নে বম্মিলিত করিয়া বলিলেন, *- 
তাহার অন্য কারণ আছে । লীলাবতীর বিবাহ লঙ্বন্ধ স্থির 
হইয়। রহিয়াছে ।” 

আমূল ছুরিকা আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। । বাহ্যজ্াান 
আমাকে ত্যাগ করিল । যে করযুগল আমার করছয় ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে, তাহার স্পর্শ আমার বোধাতীত হইয়া 
গেল। পার্খে ও পশ্চাতে শুক বক্ষ পত্র সমূহ বারু-ভরে 
যেরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, শ্রথম আমার 
উন্মাদ আকাঙ্ষার সেই দশ। | বন্ধ স্থির থাকুক, না 








ঈননা হুারী? ৮৫ 





থাকুক, আমার পক্ষে সকলই লমান ছুরাশা | হা! 
বিষ্কান্তঃ ! 

যন্ত্রণার প্রথম বেগ অতীত হইয়া গেল। বুঝিতে পাপি- 
লাম মনৌরম। আমার হস্ত ধারণ করিয়া আছেন । আমি 
মুখ তুলিলাম । দেখিলাম মনোরম স্ুতীক্ষ নয়নে আমার 
. মুখের প্রতি চাহিয়। আছেন। 

মনোরম ঘলিলেন, “চু করিয়! ফেলুন, দেবেন্দ্র বাবু, 
ষেস্থানে তাহাকে প্রথগ দেখিয়াছিলেন লেই স্থানে এ আশ! 
চূর্ণ করিয়া ফেলুন! অধম শ্রীলোকের ন্যায় কাতর হই- 
বেন না । আপনি পুরুষ পুকষের ন্যায় দৃঢ়তা সহকারে 
বাধন! হৃদয় হইডে 'উন্তুলিত করিয়া ফেলুন--পদবিদলিত 
করিয়া! দূর করিয়া দিউন |” | 

মনোরমাঁর বাক্যের তেজ, তাহার ঘুরচতা, তাহার সৎ- 
পল্পামর্শ ও তাহার লভুদ্দেশ্য সমজ্ত আমার হ্ধদয়ে গুবেশ 
করিল এবং অনতিকাল মধ্যে আমি অপেক্ষারুত প্ররুৃতিস্থ 
হইলাম বটে । আমি আত্মচিত্বের উপর কিয়ৎপরিমাণে 
গ্রন্ভুভা লাভ করিয়া মনোরমার নিকট ক্ত্তজ্ঞতা প্রকাশ 
করিলাম এবং ভবিষ্যতে আমি তীহারই উপদেশ-বশবর্তা 
হইয়া কার্য করিব বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 

মনোরমা বলিলেন, --“আমার ভগ্মির অজ্ঞাতলারে 
তাহার যে ভাব আমি জানিতে পারিয়াছি তাহা আপনা 
নিক হইতে গোপন করিতে চাহি নাঁ। আপনাদের উভ- 
যনের মঙ্গলের জন্য আমি খলিতেছি যে, আপনি এ স্থান 
ত্যাগ করুন। "আপনার বাঞ্চনীয় সঙ্গ এবং নির্দোষ স্াতী- 
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ব্তা পরম স্পৃহনীয় হইলেও তাহাতে লীলার চিভচাঞ্চল্য 
'ঘটিয়াছে এবং মে নিন্তাস্ত অসুখী হইয়। পড়িয়াছে। আমি 
তাহাকে প্রাণাপেক্ষাঙ অধিক ভাল বাসি এবৎ অদ্বিতীয় 
পরব্রন্ষে আমার যেন বিশ্বাস আমি লীলার উদার, পবিত্র 
ও নিক্ষলঙ্ক হৃদয়কে তেমনই বিশ্বাস করিয়া থাকি । আমি 
জানিতে পারিতেছি, মান্টীর মহাশয়, লীলার হৃদয়ে তাহার 
স্থিরীরুত বিবাহের বিরোধী ভাবের আবির্ভাব হওয়ায় তাহার 
কি অসহনীয় আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছে | বলা বাহুল্য 
যে লীলার যে বিবাহ লম্বন্ধ স্থির হইয়া আছে, তাহ! তাহার 
হৃদয় কখনই অধিকার করে নাই । তাহা যদি হইত তাহ! 
হইলে লীলার ভাঁবাস্তর জন্মিবে কেন? লীলার পিতা স্বৃতুু 
কালে এই বিবাহ স্থির করিয়া যান-_লীলার প্রণয় ব। 
অনুরাগ লক্ষ্য করিয়া সম্বন্ধ স্থির করা হয় নাই। পিত্রা- 
দেশ পালন করিতে লীল। বাধ্য । সুতরাং লীলা এ সম্বন্ধে 
অন্যমত করে নাই--করিতে তাহার পাধ্যও নাই । আপনি 
সত দিন এখানে না আসিয়াছিলেন, তত দ্রিন লীলার মনে 
কোনই বিরুদ্ধ ভাব ছিল না। আমার বোধ হয়,- আপনি 
বদি হৃদয়-বেগ সংযত করিতে পারেন, তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিবেন যে এই নবীন ভাব লীলার হৃদয়ে এখনও বদ্ধমূল 
হয় নাই । আপনি নয়নাস্তরলে থাকিলে, আমার বোধ হয় 
লীলার এই ভাব ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া যাইবে এবং বোধ 
হয় সময়ে সকল অমঙ্গল সম্ভাবনা! বিদুরিত হইয়া যাইবে । 
আর আঁপনাঁকে কি বলিব? কলিকাতার সেই জনহীন 
পথে নিশাঁকালে লেই অপরিচিত! অসহাক্া ভ্রীলোক আপ- 





নার শরণাগত রা আশাতিযিক্ত করুণ। লা করিনী: 
ছিলেন; প্রার্থনা করি অদ্য আপ্ঠনি আপনার ছাত্রীর, 
মঙ্গলার্থ সেইরূপ সহ্যবহার ও ত্যাগ শ্বীকার করিখেন 1৮ 
আবাঁর এস্ছলে দৈবাৎ সেই শুরুবনন! সুন্দরীর উল্লেখ ! 
কি জানি, তাহার কথা বাঁদ দিয়! লীলাবতী ও আমার কথ। 
কি চলিবার উপাঁয় নাই? কিজানি নিয়তির কি খেল! ! 
আমি ধলিলাম,- “বলুন আমাকে, আমি এখন কি 
উপায়ে রাধিকাঁপ্রসাদ রায় মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিব £ তিনিবিদায় দিলে কোন সময়ে আমার চলিয়া! 
যাওয়া আবশ্যক ? আমি অতঃপর সর্ধপ্রকারে আপনার 
উপদেশাঁপেক্ষী হইস্রা চলিব 1” | 
মনোরম! বলিলেন,_-“সময়ের কথাই কথা । আপনার 
মনে আছে বোধ হয় আঁষি লীলাঁকে 'দোঁমবাঁর হেঁরীঘরের 
কথা বলিতেছিলাম । সোঁমবাঁরে ধিনি আসিবেন ভ্ভিনিই -- 
আবারও কি বলিতে হইবে ? এখনও কি বুঝিতে বাকী 
আছে যে সোমধাঁরে যিনি আসিবেন তিনিই লীলাবতীর 
ভবিষ্যৎ স্বামী! আমি মনোরমার কথায় বাধা দিয়া বলি- 
লাম,--“আমি আজিই বাই না কেন? যত শীত্র যাওয়। 
ঘটে, ততই মঙ্গল 1” 
অনোরমা বলিলেন,--“না, তাহা হইবে না । আপনি 
জানেন কাকা, মহাশয় কেমন লোক । তিনি যদি বুবিতে 
পার্ধেন আপনি বিশেষ কারণ ব্যতীত যাঁইভেছেন ০তাহ! 
_হইজে ঘআর্পনার ফাওয়া ভার হইয়। উাইবেশ কল্্য ডাক 
আসিবার বময়ের পর আপনি .ভাহার নিকট বিদায়ের 


৮৮ সপ্তম পরিচ্ছেমঃ 
প্রস্তাব করিলে তিনি মনে করিতে পারেন যে, হয় ত জাপ- 
নার যাওয়ার জন্য বিশেষ কোন পত্র আলিয়াছে | সুতরাং 
নত দিতে, পারেন! আপনি কিন্তু ইহারই মধ্যে হাতে 
তাহার যাঁহা কিছু কাজ আছে তাহা ঠিক্ঠৰকু করিয়া! 
রাখিরা দিবেন, তাহা হইলে আপনার যাওয়ায় কোন 
ব্যাঘাত হইকে না বোধ হয় । কি. দুঃখের বিষয় দেবেজ্ 
বাবু, নির্দোষ কার্কের জন্য ও আমাদিগকে কপটউতা অব- 
লম্বন করিতে হইতেছে 1” 
তাহার কথামত কার্ধ্য করিৰ এই কথা বলিতে যাইতেছি.। 

'এমন সময়ে মনুষ্যের পদশব্দ শুনিতে পাওয়া গেল 1 নাজানি 
কে! লীলাবতী না হইলেই বাচি?2 কি তরানক্ষ পরিক- 
গন, যে লীলাৰতী হাদয়ের আরাধ্য দেৰী, আজ আর 
'ভাঙগাকে দেখিতেও জাহন নাই! বাচা গেল,যে আতি- 
€েছে দে লীলাৰতী নহে, লীলাবতীর এক জন দাসী । 

দাষী আজিয়া মনোরমাে বাহিরে আদিতে অঙ্কে 
করিল । তিনি তাহার নহিত চলিয়া গেলেন 1 

আমি একাকী বনিয়া কতই চিন্তা করিতে লাশিলাক্স ৷ 
কিন্ত একি উৎপাত! আবার সেই শুক্রুবসন। কামিনীর 
কথ। ক্রমে ক্রমে মনে আসিয়া উপস্থিত হইল! কি দায়।। 
নকল চিন্তা, সকল কথা, সকল বিষয়ের মধ্যেই কি লে 
আমিবে? তাহার সহিত আবার কখন কি আমার সাক্ষাৎ 
হইব'র সম্ভাবনা আছে? কিছুনা । কলিকাতায় 'আাছি 
থাকি তাহ! কি.পে জানে? জানে বই কি? তাহাকে 
আমি, একথা, বলিয়াছিলাম 1 বাজ উপাধিধারী কোন 





+ টু 5 ০৮ পাপী রা 
ওল পপ পর ৬০ আপ ৬ পর সপ পয ৯৯ পা সপ লগ ি্প পা বাশি 


লোকের দঙ্গে আমার আল্রাপ আছে ক্ষিনা, এই অন্ভুত 
প্রশ্নের পুর্বেই হউক, কি পরেই হউক, এ কথ। তাহাকে, 
আমি বলিয়াছিলাম ॥ 

আত) "কাল পরেই মনোবম। ফিরিয়। আদিলেন । তাহা 
বদনের কিছু ব্যাকুল ভাব । তিনি বলিলেন,--“দেবেঙ্্ব 
বাবু, আমাদের পরামর্শ ষমজ্তই স্থির হইয়াছে, এক্ষণে 
চলুন আমরা বাঁটীর ভিতর যাই । আমি লীলার জন্য বড 
ব্যাকুল হইয়াছি; বি বলিল লীলা! এক খানি পত্র পাইয়া বন্ড 
অস্থির হইয়। পড়িয়াছেন,--নিশ্চয়ই বেই মালী আমাদিগকে 
যে পত্র দ্েখাইতেছিল গেই পত্র” 

আমরা ব্যস্ততা বহ বলিলাম । মনোরমার বস্তব) মত্ত 
শেষ হহয়!ছে বটে কিন্তু আমার এখনও বলিবার অনেক 
কথা রহিরাছে। লীলাবতীর ঘ্বামী আবিবেন তিনি কেমন 
লোক তাহা জানিরার জন্য আমার হ্দয় গরবল কৌতুহল ও 
উর্ধাময় আগ্রহে পুর্ণ হইয়াছে । হয় ত ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞান। করিবার অন্য স্ুবোগ উপস্থিভ ন। হইতে পারে, 
অতএব এই সময়ে জিজ্ঞাস করাই সুব্ধি। 

আমি বলিলাম /-আপুনি বুঝিয়াছেন বোধ হয়, 
আমি হৃদয়কে বথেষ্ট নহিষুত করিয়াছি এবং আপনার 
অতপর বাবনার বশবর্তী হইয়। চলিতে জঙ্কপ্প করিয়াছি । 
এক্ষণে আপনি আমাকে বঝূলিবেন কি, যাঁহার সহিত লীলা- 
বীর বিবা সন্বন্ধ ন্থির হইয়াছে তিনি কে ?” 

শনোরম)। অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন, 

পহিগবী জেলার শক জন মহাধনবানু ব্যক্তি 1” 


7৪ অইউম পরিচ্ছেছ। 
তপ্ত 

হুগলী জেলা! মুক্তকেশীর জন্মভূমি | কি. বিপদ গে। । 
সকল কথাতেই দেই গুক্লবসন। সুন্দরী ! 

আবার জিজ্ঞানিলাস, “তাহার নাম কি ?” 

“রাজা প্রমোদরঞ্জন ঠাকুৰ !” 

বাজা--রাজা প্রমোদরঞ্ন ! এইত আবার গেই মুক্ত- 
কেশীর প্রশ্ন রাজ উপাধিধারী লোক । 


০ 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । 





বিন বাক্যব্যযে আমরা বাদিতে প্রবেশ করিলাম । 
মনোরমা লীলার গৃহীভিমুখে গমন করিলেন, আমি নিজের 
নির্দিউ ঘরে প্রবেশ করিলাম । কত শত ভয়ানক ভয়ানক 
দুশ্চিন্ত। আজি আমাকে উৎপীড়িত করিতেছে তাহা কি 
বলিয়া শেষ কর। যায়? সর্বাপেক্ষা গুরুতর চিন্তা হুগলী 
নিবাসী,এক মহা ধনবান্‌ রাজার মহিত লীলাবতীর বিবাহ 
হইবে! বেশত- তাহাতে চিস্তার বিষয় কি? কি জার্দন 
কি? সেই শুর্ুবসনা কামিনী নমস্ত চিন্তার মূল । তাঙার 
নিবান হুগলী এবং সে ভীতভাবে রাজ। উপাধিধারী ব্যক্তির 
কণ। আমাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল। তাহাতে ক্ষতিকি? 
শ্র্ণতি কি জানি ন।--কিন্ত মন কেন স্থির হয় না| লীলাব- 
তীর নধ্তি সেই অসঙ্থায়। কামিনীর বিষম সাদৃশ্য অনুভব 


পপ শপ 





করার পর হইতে আমার কেমন গতি হইব! পড়িয়াছ্ছে। 
যেন মনে হইতেছে 'হ! মুক্তকেশী'র 'পক্ষে ভয়ানক ও 
বিপজ্জনক, তাহা শাবতীর পক্ষেও ভয়ানক ও বিপজ্জনক । 
কি জানি বেল্কতই বিপদ--যেন কতই ভয়ানক ঘটন! 
আমার সমক্ষ উপস্থিত হইবার নিমিত্ত বদর হইতে চেষ্। 
করি)ছে। কি বলিতে পারি কি হইবে । 
এই রূপ চিন্তাকুল অবস্থা নিয়মিতসময়ের মধ্যে রায় মহা- 
শয়ের কার্ধ্য।দি সমন্ড শেষ করিয়া দিবার নিমিত্ত উপবেশন 
করিলম। কার্ধ্যাদি প্রায় শেষ হইয়াছিল। একবার 
দেখিয়া! শুনিয়। সব ঠিক করিয়া রাখিয়া দিলাম । তাহার 
পর স্নানাহার সমাপন করিয়া সেই খাউকোপরি শয়ন 
করিয়া আপনাকে আপনি অসীম দুরাশার জন্য বারবার 
ধিকার দিতে লাগিলাম । 
এমন সময়ে আমার ঘরের দ্বারে মনোরম ভাঁকলেন- 
“মাষ্টার মহাশয়, ঘরে আছেন ?, 
আমি অবিম্ময়ে বলিলাম,--আছি, আসুন 1৮ 
আমি উঠিয়া চেয়ারে গিয়া বদিলাম | 
তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল তিনি বড়ই উত্যক্ত ও 
ক্রুদ্ধ হুইয়াছেন। তিনি নিকটস্থ এক চেয়ারে বসিয়া বলি- 
লেন,--“দেবেক্দ্র বাবু মনে করিয়াছিলাম সর্ব প্রকার 
অপ্রীতিজনক কথা বার্ভা বুঝি অস্যকার মত অবনান:হইয়। 
গ্বেল। এখন দেখিতেছি তাহা হইবার নহে। আনার 
ভগ্নীকে তাহার আগতগ্ডান্ম বিবাহ বখন্ধে ভয় জন্মাইয়া 
দিকার নিমিত্ত গুণ চক্রী নিযুক্ত হইয়াছে । আজি প্রোতে 


৯৯৯ পল্পিচ্ছেদ | 





মালী লীলার নামে এক খানি অস্পরিচিত হস্তাক্গর যুক্ত পত্র 
আনিয়াছিল জানেন”? 

জানি ঘই কি?” 

“সেই চিঠিখানি বেনামী । তাহ! আঙ্গ স্কিছুই নহে, 
ফেল লীলার চক্ষে রাজা প্রমোদরণ্নকে একটী জঘগ্ঠ 
মানুষ রূপে প্রতীয়মান করাইবার অতি ম্বণিত ৮৬.। লীলা 
সেই পত্র পাঠ করিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়।»-₹। 
আমি অতি কষ্টে তাহার নিকট হইতে চলিয়া আনিয়াছি 
-.লে কি আবিতে দেয় মাস্টার মহাশয়, এ সকল পারি- 
বারক প্রসঙ্গে আপনার সহিত পরামর্শ করা আমার পক্ষে 
বিধেয় নহে এবং হয়ত আপনারও এরূপ বিষয়ে কোনই 
অনুরাগ-_১ | 

আমিবলিলাম, "আপনি অন্যায় বলিতেছেন । হে 
কোন বিষয়ের সহিত আপনার ঘা! লীলাবতী দেবীর 
ইন্টানিষ্টের সম্বন্ধ আছে, আমি তাহাতে কেমন করিয়। 
উদ্দাসীন থাকিব ?”, 

মনোরমা বলিলেন,--“আপনার কথ। শুনিয়া আনন্দিত 
হইলাম। এবাটিতে আপনি ছাড়া এমন একটি লোক 
নাই যাহার সহিত একট! পরামর্শ করা! যাঁয়। বাঁটীর ধিনি 
কর্তা তাঁহার নিকট এরূপ প্রসঙ্গ উথাঁপন করাই অসম্ভব, 
পরামর্শ তে। দূরের কথ! | এক্ষণে আমি করি ফি আপনি 
ভাহারই পরামর্শ দিয়া বাধিত 'কৰন। আমি এখন .কে 
এ পত্র লিখিয়ান্ছে তাহারই অনুনন্ধাঁনে প্রন্বত্ব হইব, অথব। 
থাকর্তব্য করিবার জন] আমাদিখের -কলিকাঁতাস্থ উদ্কি- 


গুরুবসনা হন্দরী | এ 





লের নিকট ইহা পাঠাই দিব ? আপনার সহিত এই 
তিন মাকে যেরূপ ঘনিষ্ট আত্মীয়তা! 'জন্মিয়াছে, তাহাতে 
আপনার নিকট এক্প পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ 
নিষ্পয়োজন বলিয়া মনে করি । আপনি বলিয়া দিন এখন 
কিকরা কর্তব্য । এই সে পত্র, আপনি পাঠ কৰকন 1৮ 

তিনি আমার হস্তে পত্র' প্রদান করিলেন, পত্রে পাঠা- 
পাঠ কিছুই নাই। আমি তাহা অবিকল এ স্থলে উদ্ধত 
করিতেছি,-- 

“আপনি কি ন্বপ্ন বিশ্বান করেন 2 নাকরিবেন কেন? 
হস্পপ্পে বিশ্বান করা ভাল । 

“লীলাবত্তী দেবী, আমি গত রাত্রে আপনাকে ক্ষপ্ন দেখি- 
যাছি। এক রূহত্ব!টীর সুখার্জিত ও আলোকমাল!] শোভিত 
অঞ্গনে আমি দাঁড়াইয়া আছি-_-তথায় বিবাহের আয়োজন 
সমস্ত প্রস্তত। পুরোহিত- লৌকজন, দীনলীমন্্রী, বপ্র 
কন্যা, সমস্তই রহিয়াছে । দেখিলাম দে কন্যা আপনি। 
আপনার সুন্দর বর্ণ হরিদ্রা সংযোগে আরও চমৎ্ক'র 
দেখ ইতেছে--আমার বোধ হইল আপনার সৌন্দর্য স্বগখয়,! 
আপনার পরিধান র্ক্তবর্ণ বারাণনী সাী-_অন্গের সর্ধত্র 
মূল্যবান্‌ প্রস্তর খচিত অলঙ্কার । আপনাকে দেখিয়া আমার 
চক্ষু হইতে অশ্রু প্রবাহ প্রবাহিত হইল । 

“আমার দে'অশ্ঃ লহানুদুত্তির উদ্ন হইতে নিঃহত। 
কিন্তু মনুষ্যের নয়ন হইতে যেরূপ অশ্রু প্রবাহিত হয়, এ 

করস সেক্পপ নহে । আমার এ অশ্রু নয়নদ্বয় হইতে দুইী 
গুন্টেঙ্কুল আলোক ধারারূপে নিষ্বান্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বরের 
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শমীপস্থ হইল এবং তাঁহার বক্ষদেশ স্পর্শ করিল । তাহার 
পর সেই আলোকরপ্পী অশ্রু প্রবাহ ধনুকের ন্যায় অর্ধ'মণ্ড- 
লাকারে অবস্থিত হইল। আমি সেই অদ্ধ মণ্ডল মধ্য-_ 
দিয় বরের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম । 
“বরের বাছ্াারূতি দেখিতে মন্দ নহে | 'শধ্যমাকার, 
গৌরবর্ণ, কর্শিষ্ঠ, বয়স বোধ হয় পঁ়তালিশ বৎসর হইতে, 
পারে। কেশ সমুদায়ই কুষবর্ণ, মস্তকের সম্মুখ দিকে 
খানিকটা টাক । চক্ষু অতি উজ্জ্বল, কথ্ঠন্বর অতি সুমিউ। 
তাহার দক্ষিণ হস্তে একটা কাঁটা দাথ । কেমন আমি ঠিক 
স্বপ্ন দেখিয়াছি, না স্বপ্ন আমাকে প্রতারিত করিয়াছে ? 
“সেই ধন্ুকাকার আলোকমালপ*্র মধ্যদিয়া আমি সেই 
বরের মর্মমস্থল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম সে হৃদয় 
কুষ্বর্ণ--নিবিড কুঞ্চবর্ণ। তাহার উপর ম্বলম্ত অক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে «এ হৃদয়ে দয়া নাই, মায়া নাই 1 এ ব্যক্তি 
কত লোকের জীবন চির-বিষাদময় করিয়! দিয়াছে, আবার 
পার্্ববভী সুবতীর জীবনও নেইরূপ করিয়া দিবে আমি 
তাহ! পাঠ করিলাম | তাহার পর সেই বক্ত আলোক স্থল- 
ভষ্ট হইয়া এ বরের ক্ন্ধদেশে লক্ষিত হইল । দেখিলাম এ 
বরের পশ্চাঁৎ হইতে এক পিশাচ হাসিতে হাসিতে উকি 
দিতেছে । তাহার পর সেই ধনুকাকার আলোক শ্থানত্যাগ 
করিয়া আপনার স্বন্ধদেশে অবস্থিত হইল 1 দেখিলাম, 
আপনার পশ্চাতে এক দেবী অশ্রু বিনর্জন করিতেছেন 
তাহার পর সেই আলোকপ্রবাহ আবার এক বার স্থাঞ 
ত্যাগ করিয়া আপনার ও বরের. মধ্যে আবিভূর্তি হইল 


রত 
মনেই আলোক ক্রমশঃ আপনাদিগকে তফাৎ করিয়া দিতে 
লাগিল । বিবাহ টয় উঠল না। আমার মহানন্দে ঘুম 
ভাঙ্গিয়। গেল। লীলাবতী দেবি! আমি স্বপ্পে বিশ্বাস 
করি। | 

“আপনাকে বড় ভাল বাদি বলিয়। এত কথা লিখিলাম 
সাবধান করিয়া দ্বিলাম, আমার নিজের এ বিষয়ে 
কোন স্বার্থ নাই তাহ! স্থির জানিবেন। আপনার জননীর 
দুহিত1 আমার বড় ভাল বানার ধন-কারণ এ জগতে 
আপনার জননীই আমার এক মাত্র পরমাত্বীয়। ছিলেন | 

এই আশ্চর্য্য পত্র এইরূপে সমাণ্ড হইল, হস্তাক্ষর 
দেখিয়া স্পন্ইই বোধ হইল, ইহা স্ত্রীলোকের ছার! 
লিখিত । 

মনোরমা বলিলেন,--নিশ্চয়ই এ পন্র মুর্খ লোকের 
লেখা নহে । কিন্ত আশ্চর্য্য, লেখিক! এমন সুন্দর লিখিতে 
জানে, অথচ ত্রাক্ষদিখের বিবাহ-পদ্ধতি কিছুই জানে 
না|? | 

আমি বলিলাম,“ইহা স্ত্রীলোকের লেখা নিশ্চয়ই । 
তবে সে শ্ীলোক যেন_-” 

মনোরম! বলিলেন,_“যেন অস্থির বুদ্ধি। পত্র পাঠ 

করিয়া প্রথমেই আমার মনে এই সংস্কার হইয়াছে |, 

আমি কোন, উত্তর দিলাম না | আমার নয়ন ময় তখন 
পত্রের শেষাংশ, যে অংশে লিখিত. রহিয়াছে 'আপনার 
ভ্ধ্নীর দুহিতা আমার বড় ভালবানাক্সর ধা--কারণ এ 
ম্পপ্বতে আপনার জননী আমার একমাত্র পরমাত্বীয়। ছিলেন |, 
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এই অংশ পাঠে নিযুক্ত ছিল । বলিতে গাঁহস হয় না, এই 
কখ। অবলম্বন করিয়া! মন ক্রমে লেই ভয়ানক স্যানে উগ্র- 
নীত হইয়! বর্তমান ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতেছে, কি 
বিপদ ! বলা দূরে থাকুক, ইহ! ভাবিতেও নাহল হয় না । 

পত্র খানি মনোরমার হস্তে কিরাইয়। দিয়া বলিলাম, 
“পত্র যে লিখিয়াছে তাহাকে সন্ধান করিতে হইলে, কাল 
বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে- এখনি বন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া আঁব- 
শ্যক। আমার বিবেচনায় প্রথমে সেই মালীকে বিশেষ 
করিয়া! জিজ্ঞানা করা তাহার পর গ্রামস্থ অপরাপর লোকের 
নিকট জিজ্ঞাসা। কর! উচিত। হা, আপনি কলিকাতার 
উকিলের নিকট কল্য পত্র লিখিবেন বলিতেছিলেন, আজি 
লিখিলে দোষ কি ?” 

মনোৌরমা! বলিলেন, _-”কয়েকগি কারণে আজি পত্র 
লেখা সঙ্গত হইতেছে না । রাজা প্রমোদরগ্রন এখানে 
মোমৰারে আসিতেছেন, তাহার সোমবারে আসিবার প্রধান 
উদ্দেশ, বিবাহের দিন স্থির কবা। বিবাহ স্থির হইয়! 
আছে বটে, কিন্ত দিন এখনও স্থির হয় নাই। রাজা দিন 
স্থির করিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎ্ন্ুক হইয়াছেন 1” 

আমি বলিলাম, -“রাজ। যে এই উদ্দেশে এখানে আপি- 
তেছেন লীলাবতী দেবী তাহ! জানেন ?” 

মনোরম দেবী বলিলেন, “বিন্দু সিসগুও না! আমি 
তাহাকে এ সকল কথা বলিতে পারিব না। কাক্ধ। মহা- 
শয় তাহার অভিভাবক, তিনিই যাহা হয় বলিবেন। 
দিকে বিবাহের দিনহ্থ্িরি- হ্যারি দে সঙ্গে লীলাবতীর 





শুরুবসনা-সুন্দরী | ৯৭ 





বিষর সম্পত্তির বিশেষ বন্দোবস্ত করা আবশ্যক। আপনি 
জানেন, বোধ হয়, লীলার কিছু নিজ সম্পত্তি আছে। কাক। 
মহাশয় আমাদের কলিকাতার উকীল শ্রীযুক্ত উমৈশ বাবুকে 
পত্র লিখিয়াছেন ৷ সম্ভবতঃ উমেশ বাবু কল্যই এখানে 
আসিবেন এবং বিহিত ব্যবস্থা! করিবার নিমিত্ত কয়েকদিন 
“এখানে থাকিবেন। রাজ। গুমোদরঞ্জন যদি বর্তমান বিষয়ের 
সন্তোষ জনকু উত্তর দিতে সক্ষম হন এবং যদি লীলার 
নিজ সম্পত্তি বিষয়ক সুব্যবস্থা হইয়া যায়, তাহা হইলে 
বিবাহের কথ। স্থির হইয়। যাইবে । এই জন্ভই আখি 
একটু অপেক্ষা করিতে বলিতেছি । উমেশ বাবু আমাদের 
হিটৈষী বন্ধু; তাহাকে বিশ্বান করিতে কোন হানি মাই)” 
বিবাহের কথা শ্থির। কথাী কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র 
আমার হৃদয় কেমন এক গুাকাঁর ঈর্ষাপুর্হতাখভাবে অভি- 
ভূত হইয়া গেল এবং আমার উচ্চাভিলাষ ও মহত্বর বুদ্ধি 
যেন তিরোহিত হইল । যে ভয়ানক কাহিনী আমি এক্ষণে 
ব্যক্ত করিতে বনিয়াছি, মূল হইতে শেষ পধ্যন্ত, আমি 
তাহার এক বর্ণও প্রচ্ছন্্ করিব না। সেই লেখকের নাম- 
বিহীন পত্রে রাজ। প্রমোদরঞ্জন সংক্রান্ত যে সকল ভয়ানক 
| লিখিত হইয়াছে তত্নমন্তের সফলতার জন্য আমার 
মনে প্রবল দ্বণিত আশ'র আবির্ভাব হইল । যদি সেই 
নকুল ভয়ানক কথা সত্যমূলক হয় এবং বিবাহের কথ। স্থির 
হঈবার পুর্বে ষদি মেই নকল সত্য বণ্ুমাণিত হইয়া যায়, তাহ 
হইলে কি হইবে ? এখন বুঝিয়। দেখিতেছি যে, ততৎ্কালে 
নামার চিত্বের হে ভাব জন্মিয়মছিল+ তাহা! লীলাবতী দেত্রীর 
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কল্যাণ-কামন মূলক ভিন্ন আর কিছুই নহে । যাহ! হউক 
নীলাবতীর বিবাহার্ধী ব্যক্তির প্রতি বিজাতীয় বিতবেষে 
আমার হৃদয়ে এই ভাব আরদ্ধ ও পরিপুষ্্র হইল । 

এই নবীন ভাঁবের বশবর্তী হইয়া আমি বলিলাম,--্য্দি 
অনুসন্ধান করিতে হয় তাহা হইলে আর এক মুসুর্ভও বিলম্ব 
কর! বিধের নহে। আমি আবার বলিতেছি, আমাদের, 
প্রখনই প্রথমে মালীকে জিজ্ঞাসা, তাহার পরু গ্রাম মধ্যে 
নন্ধান করা কর্তব্য ॥” 

মনোরম বলিলেন,--“বোধ হয় এবন্বন্বে আমিও আগ- 
নার সহায়তা করিতে পারি । চলুন তবে, দেরি করিয়া! 
কাজ নাই |” 

যাত্রার পুর্কে জামি জিজ্ঞানা করিলাম,২-ত্রি লেখকের 
নামহীন পত্রের একস্থানে খানিকটা আক্ৃতিগত বর্ণনা আছে। 
পত্রে রাজা প্রামোদরঞ্জনের নাম উল্লেখ নাই । কিন্তু এ 
বর্ণধার সহিত তাহার আকৃতির নাদৃশ্য আছে কি ?” 

“ঠিক সাদৃশ্য । এমন কি পঁয়তান্লিশ বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত 
ঠিক__._” 

পঁয়তাঁলিশ বৎসর; এদিকে লীলা এখন এই, নৰ যৌবনে 
অবতীর্ণ! তাহাতে ক্ষতি কি? এরূপ বয়স বৈষমো তে। 
কতই বিবাহ ঘটিতেছে এবং দেখা যাইতেছে সে সকল স্থলে 
দম্পতী সুখেই থাকেন। তথাপি রাজার বয়ন ও লীলার 
বরদের বৈষম্য মনে করিয়া! আগার রাদ্াঁর উপর স্বণা ও 
অবশ্বাদ আরও একটু বাড়িয়া শেল । 
. গ্রনোরমা বলিতে লাগিলেন্।” অমন কি পশ্চিম ভ্রমণ 


শুরুবননা-সুন্দরী | ৯৯ 





কালে তাহার ছাতে ষে আঘাত হেছু যে একটী দাগ রহিয়! 
শিপ্পাছে তাহাও ঠিক লিখিয়াছে | পত্র লেখক যে তাহাকে 
খুব ভাল রকমে জানে তাহাতে কোনই ভুল নাই ।” 

“আচ্ছা? তাঁহার চরিত্র-নশ্বন্ষে কোন বিরুদ্ধ কথ কখনই 
কেহ বলে না কি ?? 

“সেকি মাষ্টার মহাশয় ! ওই জঘন্য পত্র পাঠে কি 
আপনিও বিচলিত হইয়াছেন ?* 

আমি বড় লজ্জিত হইয়। উঠিলাম । কথা৷ ঠিক-__পত্রখান। 
আমাকে বিচলিত করিয়াছে সভ্য | বলিলাম,-“নী--না-- 
যাহা হউক, এ কথা আমার জিজ্ঞানা করা৷ ভাল হয় নাই 1” 

মনোরমা বলিলেন, _ “আপনি এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করায় 
আমি দুঃখিত হই নাই। আমি রাজা গুমোদরঞ্জনের সর্ব 
ব্যাপ্ত প্রশংসার সমর্থন করিতেছি! তাহার বিরুদ্ধে 
বিদ্দু বির্গও গ্লানি সুচক কথা কখন আমাদের কাহারও কর্ণে 
প্রবেশ করে নাই। রাজা কলিকাতার মিউনিনিপাল কর- 
পোরেশনের একজন কমিশনর, এবং জষ্টিন্‌ অব্দি পিস্‌। 
তাহার সচ্চরিত্রতার বোঁধ হয় ইহাই যখেষ্ট প্রমাণ 1” 

কোন উত্তর না দিয়া আমর! গৃহনিদ্রান্ত হইলাম । তাহার 
কথা কোনই প্রমাণ ষলিয়া আমার বোধ হইল না'। বর্গের 
দেবতা আনিয়া খদি আমাকে রাজার নচ্চরিত্রতা বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেন তাহাও, বোধ হয়, আমি তখন বুঝিতাম না । 

আমরা বাহিয়ে খিয়। দেখিলাম মালী নিজ-কার্ষে নিষ্কুক্ত 
রহিয়াছে। নানারূপে জিজ্ঞাসা করিয়াণ্ড তাহার নিকট 
হইতে বিশেষ নত্বাদ কিছুই পাওয়া গেল না। সে বলিল 


১৩৩ নধষ পরিচ্ছেদ । 





একপি প্রাচীন শ্্রীলোক এই পত্র দিয়া গিয়াছে । তাহার 
সহিত সে কোন কথাই কহে নাই। চিঠি দিয়াই স্ত্রীলোক্টী 
কিছু ব্যস্ত ভাবে এই দশ্ফিণ দিকের দরজ দিন চলিয়। 
গিয়াছে । 

দক্ষিণ দিকের দরক্ষা দিয়! গ্রামের মধ্যে যাওয়া যায়। 
আমর] নেই দিকেই চলিলাম । 





নবম পরিচ্ছেদ | 


আনন্দপুরের মধ্যে নানা প্রকার অনুসন্ধান করা হইল ; 
কিন্ত বিশেষ ফল কিছুই হইল না । যাহাকে জিজ্ঞাসা করা 
যায় সেই বলে, এরপ ভ্রীলোঁক দেখি নাই 1 কেবল ছুই তিন 
জন বলিল বটে, দেখিয়াছি; কিন্তু দে দেখিতে কেমন ও লে 
কোনু দিকে গেল ইহা তাহার! কেহই ঠিক করিয়া বলিতে 
পারিল না! 1 ক্রমে সন্ধান করিতে করিতে আমরা বরদেশরী 
দেবীর লংস্থাপিত শিশু বিদ্যালয়ের নিকটে আপিয়া উপস্ফিত 
হইলাগ 1 বিদ্যালয় ভবন ছাড়াইয়! যাই যাই সময়ে আম্মি 
বলিলাম--“এ গ্রামের অন্যান্য সক লোকের অপেক্ষন 
বিদ্যালক্পের শিক্ষক মহাশয় অবশ্যই বিজ্ঞ ও বিদ্বান 1 এতই 
লন্ধান কর! গেল, একবার শিক্ষক মহাঁশয়কে জিজ্ঞান। করিয়। 
গেলেও হইত” 

মনোরম বলিলেন, --“আমার বোধ হয় রাডার যন 





ঘতারাত করিয়াছে, তখন পাশুত মহাশয় আপন কাজে 
য্যস্ত ছিলেন| যাহা হউক, নম্ধান করান হানি নাই |” 

আমর বিদ্যালয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম । গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিবার পুর্বে আমরা জানাল। দিয় দেখিতে 
পাইলাম পণ্ডিত মহাশয়কে বেষ্টন করিয়া বালকগণ শ্লাড়াইয়! 
আছে, তিনি তাহাদিগকে কি উপদেশ দিতেছেন । কেবণ 
একী বালক জনহীন দ্বীপে দ্বীপাস্তরিত ব্যক্তির ন্যায় এক্‌ 
কোনে একখানি টুলের উপর অধোবদনে ঈাড়াইর। আছে 

আমর! দ্বার সমীপস্থ হইয়া শুনিতে পাইলাম, পণ্ডিত 
সহাশয় বলিতেছেন,--বালকগণ ! লাবধান! ভূত প্রেতিনীর 
কথা যদি তোমর। কখন বল তাহা হইলে তোমাদের বিষম 
শান্তি হইবে । আমি বলিতেছি, ভূত প্রেতিনী মিথ্যা কথা, 
সংনারে সে নকল কিছুই নাই? তোমরা দেখিতেছ রাছ- 
ধনের কেমন অপমান হইয়াছে | রামধন যদ্দি এখনও প্রেত্তিন্ী 
মিছা কথ। ইহা ন। বুঝিয়। থাকে, তাহা হইলে আমি বে.তর 
আগায় প্রেতিনী ছাড়াইয়া দিব । আর তোমরাও যদি এরূপ 
কথ। বিশ্বা কর, তাহা হইলে আমি লাঠিবাজি করিয়। 
সকলেরই ভূত ছাড়াইয়া দিব |” 

ক্তততীর অবনান সময়ে আম'র। গৃহ গ্রবেশ করিলাম । 

গৃহ প্রাবেশ কালে মনোরম বলিলেন১--আমরা ঘড় জদ্মন্ে 
আনিয়। পড়িয়াছি।” 

আমর! গৃহাগত হইলে পণ্ডিত মহাশয় যথেষ্ট সম]দর 
করিলেন এং ছাত্রগণকে সম্বোধন করিয়* বলিলেন,-- 
“যাও, তোমাদের সকলেরই এখন জলখাবারের ছুগি ॥ 


১০২ মবম পরিচ্ছেদ ! 
টির গজ 
কেরল রামধন যাইতে পাইবে না । দেখা যাউক প্রেতিনীতে 
উহার খাবার আনিক্খ। দেয় কি না।” রামধন চক্ষু মর্দি 
করিতে করিতে কীাদ্দিতে আরন্ত করিল । 

মনোরম বলিলেন,--“আমরা আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি, কিন্ত আপনি যে এখন ভূত 
ছাঁড়াইতে নিযুক্ত আছেন তাহা আমরা জানিতাম না । যা 
হউক ব্যাপারট। কি? এত খোল কেন ?" 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,--“বলিব কি আপনাকে, এই 
চুষ্ট বালকটা কল্য রাত্রে এক প্রেতিনী দেখিয়াঁছে বলিয়া 
গপ্প করিয়। বিদ্যালয়ের সমস্ত বালককে ভয় দেখাই- 
তেছে। উহবীর গপ্প যে সম্পূর্ণ মিথ্য। তাহ! ও কিছুতেই 
বুঝিবে না” 

মনোরম! বলিজেন,- এখনকার ছেলের! একূপ ভুত 
মানে, ইহ! আশ্র্যয বটে” তাহার পর তিনি যে কথ) 
সকলকে জিজ্ঞানা। করিতেছিলেন পণ্ডিত মহাশয়কেও তাহা 
জিজ্ঞানিলেন । পণ্ডিত মহাশয়ও কোনই সন্ধান দিতে 
পারিলেন না । তাহার পর দেবেন্দ্র বাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
সনোৌরমা ষলিলেন,_“চলুন তবে বাদি ফিরিয়া যা । 
আমর] বে সংবাদের সন্ধান করিতেছি তাহা জবার পাওয়। 
যাইবে না ।” 

তিনি বিদায় সময়ে অপমানিত রামধনকে দুই একট! 
শান্তনা বাক্য বলিবেন ইচ্ছ' করিলেন তাহার নিকটস্ট 
হইয়া বলিলেন, “দুষ্ট ছেলে, পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে ক্ষ 
চাও। ভূতের কথা কখন মুখেও আনিও না। 








রামধন হাঁউ হাউ রি কাদির। উঠল, এবং বলিল,-- 
*অ মি -আযা- আমি সত্যি পেত্রী দেখিছি--অ 711” 

মনোরমা বলিলেন,-“মিছে কথা, তুমি কখন গেন্ী 
দেখ নাই ।, পেক্রী কি রকম--” 

পণ্ডিত মহাশয় যেন একটু উৎকন্ঠিত ভাবে বাধা দিয়া 
বলিলেন,_-ও মুর্খ বালককে কার কোন কথা জিজ্ঞান। 
করিবেন না ॥ হযরত না বুঝিয়া 

পণ্ডিত মন্থাশয় চুপ করিলেন । মনোরম ভ্বরিত জিজ্ঞা 
নিলেন,--নিা বুবিয়া কি? : 

পণ্ডিত বলিলেন,--“ন। বুবিরা হয়ত আপনার অপ্রীতি- 
প্লুর কোন কথাও বলিয়। ফোলিতে পারে | 

মনোরম বলিলেন,- আমি কি এমনই পাগল যে এই 
দুপ্ধপোষ্য বালকের কথায় অপ্রীত হইব ?” তাহার পর 
বালকের নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,-“তোার ভূতের গল্প 
আমি শুনির | বল তুমি কোথায় ভূত দেখিয়াছিলে ?” 

রামধন বলিল,_-“ভুত শর -পেতী। কাল রাতিরেশ* 
জ্যোত্ছনার পময় |” 

“পেত্বী! আচ্ছ। তোমার পেত্বী দেখতে কেমন £?” 

বালক প্রিক্ষভাবে বলিল,-- 

“পেত্বীতে যেমন শাদা কাপড় পরে, তেমনি আর আগ! 
শোড়া গায়ে নদ কাপড় 1৮ 

“কোথায় দৌঁখিয়াছ £, 

“কেন 2 রাঁয় মোশাইদের বাগানেশ্যে রক্রুম জায়গায় 
পোত্রী থাকে 
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মনোরম! বলিলেন,ভুতত (কমন কাপড় পড়ে, 
কোথায় থাকে কুল কথাই তুমি জান দেখিতেছি । যেন 
ভূত পেম্বী ভোমার চিরকালের আলাপী। যেরূপ তোমার 
ভাব দেখিতেছি, তাহাতে হয়ত তুমি কে-্মরিয়। পেন্্রী হই- 
য়াছে তাহাও বলিতে পার 1” 

ঘাড় নাড়িয়। রসধন বলিল,--“তাতো। পারি |” 

পণ্ডিত মহাশয় অনেকবার বাধা দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন কিন্ত সফল হন নাই । এবার তিনি তজার করিয়। 
বলিলেন, _-“বাল্ককে অকারণে এই সকল কথ! জিজ্ঞান! 
করিয়া উহাকে বিষম প্রশ্রয় দেওয়া! হইতেছে ।” 

মনোরম বলিলেন,- “আর একী কথা 1” বালককে 
জিজ্ঞাসিলেন, _-“ছুমি দেখিয়াচ্ছ__দে কোনু পেত ?” 
রামধন ভয়ে ভয়ে অস্ফুটত্থরে বলিল,-_““বরদেম্বরী দেবীর ।” 

পণ্ডিত মহাশয় যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহা যথার্থ 
হইল। বালকের উত্তর শুনিয়া মনোরম দেবী নিতাস্ত ভ্ুদ্ধ 
হইয়া উঠিলেন। তিনি দ্ধ ভাবে বালককে কি বলিবেন 
মনে করিলেন। বালক তাহার বদনের নিতান্ত ক্রুদ্ধ ও উত্যক্ত 
ভাব দেখিয়া আবার কাদিয়া ফেলিল। তাহার পর মনোরম 
পণ্ডিত মহাশয়ের পতি চাহিয়া বলিলেন, - “এ ক্ষুদ্র বালককে 
তিরস্কার করিয়া কি কাজ? নিশ্চয়ই অপর কোন ব্যক্তি 
বালকের সম্মুখে এরপ গণ্প করিয়াছে । এই আনন্দপুরে 
আমার মানীমার নাম এরূপ ভাবে আলোচনা করে এমন 
লোক যে যে আছে তাহাদের যাহাতে বিহিত শাস্তি হয় 
তাহার উপায় আমি করিবই করিব 1” 





পণ্ডিত মহাশয় '্লিলেন,_“দেবি ! আপনার ভুল 
হইতেছে | বিষয়টা আগ! হইতে গোড়াপর্য্যস্ত কেবল ছেলে 
মানুষের ছেলেমি । কালি রাত্রে বালক যখন বাগানের পাশ 
দিয় 'যাইন্ডেন্ছিল হয়ত সেই সময়ে তথায় কোন শুরু বসন! 
স্্রীলোক দেখিয়া খাঁকিবে, অথবা মনে সেইরূপ ভাবিয়। 
থাকিবে । দেই কম্পিত ব৷ বাস্তব মূর্তি স্বর্গীয় বরদেশ্বরী 
দেবীর প্রতিূর্ভির সঙ্গিধানে দ্ীড়াইয়াছিল। এ শ্বেত 
প্রস্তর নির্টিত প্রতিমৃন্তির পার্খে এ মূর্তি দেখিয়া বালক 
আপনার বিরাগজনক গিদ্বান্ত করিয়াছে |” 

তথাপি মনোরমার মন প্রক্ৃতিস্থ হইল ন1। তিনি জন্য 
"কোন উত্তর ন। দিয়া, বিদ্যালয় হইতে চলিয়া আদিলেন | 
আমি স্ছির ভাবে দাড়াইর। সমস্ত কথাবার্তা শ্রবণ করিতে- 
ছিলাম । এক্ষণে বাহিয়ে আসিয়া মনোরম দেবী বর্তমান 
ব্যাপারে আমার কি মত তাহ! জিজ্ঞাস। করিলেন | 

আমি বলিল।ম, -- “আমার ধারণ। হইয়াছে যে, বালকের 
কাহিনীর মূলে নিশ্চই কোন লত্য আছে । আমি এখনই 
ররদেশ্বরী দেকীর প্রতিমূর্তি দেখিতে যাইব এবং তাহার 
পার্থের জমী ভাল করিয়া দেখিব |” 

“কেন ঠি তিনি কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া আবার 
বলিলেন, “বিদ্যালয়ের গৃহের ম্ঈনা আমাকে এত চঞ্চল 
চিদ্ত করিয়াছে যে, আঁমি পত্রের কথ। এককালে ছুলিয়। 
গিয়াছি। তবে কি আমার! এন্খন পত্র লেখকের সন্ধান আর 
করিব না ? উদ্মশ বাবু আনিয়া যাহ। হয় রুরিবেন ভাবিয়। 
গখন_আমরা চুপ করিয়া থাকিব 1% 
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১ সবাসসার 


“কখন না । বিদ্যালয গৃহে ফাহা ঘটিরাছে তাহাতে 
অনুনন্ধানে আমি অ'রও উতৎ্পাহিত হইয়াছি।” 

“কেন ?” 

“কারণ, আপনি আমাকে যখন পত্র পাঠ 'করিতে দেন 
তখন মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল দেই সন্দেহ এই ঘটনায় 
আরও বদ্ধমূল হইতেছে ।” 

“নে নন্দেহ আমার নিকট গোপন করাও আবশ্যক ?” 

“নে নন্দেহ অধিক আলোচনা! করিতে আমার নাহস হয় 
নাই । সে নন্দেহ গ্রাখমে নিতান্ত অনস্তব ব্যাপার ও আমার 
দুষ্প্রৃত্তির ফল মনে করিয়াছিলাম । কিন্তু এখন আর জেরূপ 
মনে করিতে পারিতেছি না। বাকের কথাবার্তা এবং 
পণ্ডিত মহাশয়ের তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা কালে দৈবাৎ তাহার 
মুখ হইতে যে একটা উক্তি বাহির হইয়াছিল, তদ্ুভয়ই এক্ষণে 
আমার সেই সন্দেহকে সতেজ করিয়া দিয়াছে । হয়ত 
ভবিষ্যৎ ঘটনার দ্বারা আমার সন্দেহ নিতান্ত অমূলক হইয়। 
ঈাড়াইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ আমার চিত্তে তাহার 
আধিপত্য নিতান্ত প্রকল । আমার বিশ্বাস বাগানের ক'প্পত 
প্রেতিনী এবং এ নামহীন পত্রের লেখক একই ব্যক্তি 1৮ 

“কে পে ব্যক্তি ?” 

“না জানিয়া ও না বুঝিয়া পণ্ডিত মহাশয় তাহা! বলিয়। 
ফেলিয়াছেন? যখন তিনি বালক দৃষ্ট মূর্তির কথা বলিতে- 
ভিলেন তখন তিনি তাহ! কোন গুক্লবসন। ভ্রীলোক বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছিষ্ুলন 1” 

“তবে কি মুক্তকেশী ?” 


শুরুবসমণ-সুন্দ্রী | ১০৭ 





“ই যুক্ত কেশী ৮ | 

খসনোরম|! বলিলেন, - “জানিনা বেজ, আপনার সন্দেহ 
আমাকে এখন চমকিত ও বিচঞ্চল করিয়া তুলিল, আমার 
বোধ হয়-:”* তিনি চুপ করিলেন এবং কথাটা হাসিয়! 
উড়াইয়। দিবার যত্বু করিলেন । তাহার পর আবার বলিলেন, _ 
“দেবেন্দ্র বাবু, জাপনাঁকে প্রতিমূর্তি দেখাইয়া দিয়া আমি 
বাঁটী ফিরিয়া যাই। লীলা অনেক ক্ষণ একা আছে। 
তাহাকে এরূপ একা রাখা ভাল নয় ৮ 

কথ! কহিত্বে কহিতে আমরা রাখানের নির্চিষ্ট স্থানের 
নিকটে আমিয়া। উপাস্থত হইলাম । দেই সুন্দর স্বিস্তৃত 
উদ্যানের একদেশে স্ত্রণীয়া বরদেশ্বরী দেবীর পাষাণময়ী 
প্রতিমূর্তি বিরাজ করিতেছে । ভাক্ষরের অত্যস্ভুত নিপু 
ণতা হেতু দূর হইতে যেন এতিসুর্তি জীব ব.লয়া বোধ 
হইতেছে । গ্রাতিমুর্তির গম্ভীর বদন-শ্রী। দেখিরা ন্বগীয়। 
দেবী যে বিশিষ্ট বুদ্ধিমতী ও নৎ্ঘভাঁব সম্পন্ন ছিলেন তাহা 
সহজেই অনুমিত হইতেছে । অতি জ্ুন্দর মর্দ্দর পস্তর- 
বেদিকার এ প্রতিমুর্তি নংস্থাপিত । স্থানটা নিতান্ত নির্জন | 
উদ্যানের সে দিকে কেহই কখন বেড়াইতে আইসে না 
এবং তত্রত্য বৃক্ষাবলী রুহৎ্কায় হওয়ীয় মালীদগকেও 
সে স্থানে সতত গমন করিতে হয় না । এই উদ্যানের প্রান্ত- 
দেশ দিয়া পথ চুলিয়া গিয়াছে । বাগানের আবর্জনা সমস্ত 
বাহিরে ফেলিবার নিমিত সেই পথের উপর একটী ক্ষুদ্র ছ্টর 
আছে । জীর্ণ হইয়া দ্বারের এক খারন কপাট পড়িয়। 
গিয়াছে । 
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বর স্পা 


মনোরম! বলিলেন, - “আপনার সহিত আমার আর 
অধিক দূর যাইবার আবশ্যকতা! নাই। যদি আপনি কোন 
সন্ধান জানিতে পারেন তাহা হইলে আমাকে বলিবেন ।” 
তিনি চলিয়৷ গেলেন! আমিও ধীরে ধীরে প্রতিমূর্তি 
নরিধানে গমন করিতে লাশিলাম। প্রতিমূর্তি যে ভূমির 
উপরে অবস্থিত তাহার চারিদিকে অতি ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ঘাস এবং 
তত্রত্য ভুমি নিতান্ত কঠিন । সুতরাং তথায় কোন প্রকার 
পদচিস্তু লক্ষিত হইবার সম্তাবন। ছিল না । যে মর্্দর প্রস্তর 
খণ্ডের উপর প্রতিমূর্তভির চরণছয় ষংস্থিত তাহ বাটি ও 
অন্যান্য নানা কারণে মলিনতা যুক্ত । দেই মলিন গ্রস্তর 
খণ্ডের এক পার্খ বিশেষ শুভ্র ও নৃতদের ন্যায় পরিক্ষার বোধ 
হওয়ায় আমার কৌতুহল প্রচুর পরিমাণে উদ্রিক্ত হইল এবং 
আমি সে অংশ পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত হইল!ম। দেখিলাম এ 
ং₹শ অত্যপ্প কাল পুর্কে মানব হস্ত বারা পরিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহ। নুদ্দররূপ বুঝা যাইতেছে । গ্রাস্তর খণ্ড আংশিক 
পরিষ্কৃত হইয়াছে অপরাংশ পরিষ্কৃত হয় নাই। কে 
এই মর্মর প্রস্তর পরিষ্কার করিতে আরস্ত করিয়াছিল 
এবং অবশেষে আরন্ধ কার্য্য অর্ধমমাপিত অবস্থায় ফেলিয়া 
গিয়াছে ? | 
কেমন করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর পাইৰ, বা মীমাংসা 
করিব তাহ ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলাম না। 
নিব্তাস্ত উৎ্কণ্চিত্ব ভাবে বাগানের ছারি দিকে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগখিলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল না কোন 
দিকে কোন চিষ্কুই দেখিতে পাইলাম না। বাগানের 





কার্যে যাহারা লিপ্ত রাত গার চলিয়া আবিলাম 
এক একে একে সকলকে সুকৌশলে বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রতিমূর্তির অপরিষ্কততার কথ। জিজ্ঞাস করিলাম কিন্তু 
যাছাদের জ্জিগ্ভাসিলাম তাহারা কেহই পরিক্ষার করণে হন্তু- 
ক্ষেপে করে নাই। তবে কে একাধ্য করিল? স্থির 
মীমাংদা করিলাম এ কোন বাহিরের লোকের কার্য । 
ভুতের যে গণ্প শুনিয়াছি, তাহার পর প্রতিমূর্তির নিকটেও 
যে চিহ্ন দেখিতে পাইলাম তাহাতে নেই রাত্রে লুক্ষায়িত 
ভাবে প্রতিমূর্তির গতি লক্ষ্য রাখিয়। থাকিতে স্থির গুতিজ্ঞ' 
করিলাম । বুঝিলাম যে পরিক্ষার করিয়াছে সে আরন্ধ অন্ধ 
সমাপিত কার্য নিশ্চয়ই অস্ভ সম্পূর্ণ করিতে আসিবে । 

ভবনাগ্তত হইয়া আমি মনে'রমা দেবীকে আমার 
অভিদদ্ধি জাঁনাইলাম | তিনি গুনিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন, 
কিন্ত কোন বাধা দিলেন ন॥ তিনি আমার চেষ্টার 
সফলত। প্রার্থনা করিতে লাঁগিলেন। আমি তাহাকে ধীর 
ও স্থির ভাঁবে লীলাবতী দেবীর স্বাস্থ্য বিষয়ক সংবাদ 
জিজ্ঞাসিলাঁম । শুনিলাম তিনি ভাল আছেন এবং হয়ত 
বৈকালে বাণানে বেড়াইতে বাহির হইবেন । 

আমি স্বীয় প্রকোষ্ঠে স্বীঘ্ন অসম্পূর্ণ কার্য্য নমূহ সম্পূর্ণ 
করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং মধ্যে মধ্যে কতক্ষণে দিব! 
অবদান হইবে জানিবার নিমিত্ত জানাল! দিয় বাহিরে 
দুষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। একবার দেখিতে পাইল?ম 
নিঙ্গে বাগানে একট জীমুত্তি পরিক্রমণ করিতেছেন । দে 
মূর্তি লীলাবতী দেবীর । 





অদ্য গ্রাতে একবার তাহাকে দেখিরাছিলাম, আর 
ননস্ত দিন পরে এই দেখিলাম। আর এক দ্িনসান্দ অমি 
এখানে আছি এবং একদিন হইয়া গেলে হয়ত ইহ জীবনে 
আর কাহার সহিত কখন সাঁক্ষা হইধে 'না 1 এই 
ঢ্ভ্তার উদয় হওয়ায় আমি জানালার বমীপে আঁবিরা 
ঈাড়াইলাম এবং সাবধানতা নহকারে জানালার খড় খড়ে 
ধক করিয়া যতদূর সম্ভব ততদৃর তাহাকে নগ্ন দ্বার! 
অন্ুনরণ করিতে লাশিলাম | 

অতি নিম্মল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লীলাবতা 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন ; শুক্ষ বৃক্ষ পত্র নঝ্ল তাহার 
পদনিন্সে ও চতুর্দিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; কখন বা গায়ে 
আলিয়া উড়িয়া পড়িতেছে । ফুলের শোভা, বায়ুর কোম- 
লতা কিছুতেই তাহার লক্ষ্য নাই । তাহাকে নিতান্ত অন্য- 
মনস্ক বলিয়। বোধ হইল । আমার নয়ন তাহাকে দর্শন 
করির। শুখী হইতেছিল, সে স্ুখও তিরোহিত হইল । 
ললাবতী দেবী চলিয়া গেলেন । 

আমার হস্তপ্ছিত কার্ধ সমাগত হইল, এদিকে হন্ধা 
হইয়। আবিল। ঈঙ্কাঁর পর আমি কাহাকেও কোন কথা 
ন1 বলিয়া বাঁটী হইতে বাহির হইলাম । ধীরে ধীরে 
আসয়। বরদেশ্বরী দেবীর প্রত্িমূর্তির সমীপে উপস্থিত 
ইলা | তথায় জীব সমাবেশের চিহুও নাহি । স্থানজি 
দিনের অপেক্ষা এক্ষণে অধিকতর গ্রাশাস্ত ও নির্জন । আমি 
একী নিজঙ্জন ' স্থানে বলির নির্মিমেষ নয়নে বরদেশবর 
দেবীর প্রতিমুর্তির পাতি চাহিয়া রহিলাম | 
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শি পলা পশি তি 


দণ্ম পরিচ্ছেদ । 





কৃতক্ষণই অপেক্ষ। করিলাম, কিন্ত কই কথাও তে! 
কিছু চিন্ু নাই । বায়ু কেবল নময়ে সময়ে শ। শ। করিতে, 
কোথায়ও এক একটি শুক্ষ পত্র উডভিতেছে, কদাচিৎ কোন 
পক্ষী পক্ষধ্বনি করিতেছে । এই জনহাীন স্থানে-_এই লাত্রি- 
কালে আর একাকী বনিয়। থাকিতে ঘেন কণ্ঠ হইল। 

এখনও দ্দ্যোতম। আছে 1 এমন দময়ে সহল। কোমল 
পদশব্দ আমার কর্ণে গ্রাবেশ করিল) মে পদশব্দ 
নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকের & অতি অন্ছুট কথার শব্দও শুনিতে 
পাইলাম ॥ 

গুনিলাম একজন বলিতেছে,_-“ভয় করিও ন11 
আমি নে পত্র নির্ষিত্রে বালকের হন্ডে দিত্রাছি, বালক 
আমাকে একগি কথাও জিজ্ঞালা করে নাই। সে পত্র 
লইয়। চলিয়। গেল, আমিও চলিয়া আসিলাম। নিশ্চয়ই 
কেহই আমার অনুনরণ করে নাই |” | 

এই কয়টী অস্ফুট শব্দ আমার কর্ণে গ্রবেখ করায় 
আমার কৌঁছুহল এতই বাড়িরা উঠিল যে, ভাহা বলিয়। 
শেষ কর। যায় না। শব্দ গুনিয়া বুঝিলাম যে আগন্ব- 
কের ভ্রমশঃ অগ্রনর হইতেছে ৷ অবিলম্বে 'দুইটী স্ত্রী- 
মুর্তি আমার নেত্রপথে উপস্থিত হছল। তাহার প্রতি- 
সূর্তির অভিমুখে অঞ্গনর হইতে লাখিলশ। গ্্রীলোক-দ্বয়ের 
একজনের পরিচ্ছদ পাধারণব*, অপরার. পরিচ্ছদ পর্কত্র 


১১২ দশম পরিচ্ছেদ | 
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পরিক্ষার শুক্ল। আমার শিরার রক্তের গতি বদ্ধিত 
হইল এবং হস্ত 'পদাদ্দি যেন কম্পিত হইয়া উ্চিল। 
ভ্রীলোকদয় প্রাতিমূর্তির দমীপদেশে উপস্থিত হইয়া স্থির 
হইয়। দাড়াইল । একজনের বদন আমি দেখিতে পাইলাম; 
কিন্তু শুক্লবনন। শ্রীলোকের বদন আমার নয়নগোচর 
হইল ন।। 

যে স্বরে প্রথমে কথা শুনিয়াছিলাম, সেই স্বর আবার 
বলিল,_-“মোট। ক্লাপড়ট। গায়ে খাকে যেন। হরিদানী 
বলিতেছিলেন তোমাকে সম্পুর্ণ সাদা কাপড়ে যেন কেমন 
এক রকম দেখাইতেছে। আমি নিকটেই থ।কিতোঁছি। 
তুমি যাহ। করিতে আনিয়াছ অহা শীত্র শেষ করিয়। 
লও। মনে থাকে যেন আমাদের রাতারাতি ফিরিয়। 
ষাইতে হইবে 1” 

এই বলিয়া এই স্ত্রীমূর্তি চলিয়া আদিলেন । নিকট 
হইলে আমি বুঝিলাঁম স্ত্রীলোক প্রবীণ এবং তাহার মুখের 
ভাব দেখিয়। তাহাকে কোন ক্রমেই অবৎ লোক বলিয়া 
বোধ হয় না। 

তিনি যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,--“এক রকম 
-কেমন এক রকম-চিরকাল দেখিতেছি এই রকম। 
কিন্তু বড় ঠাণ্ড। _ নিতান্ত গোবেচারা 1” 

দীর্ঘ নিশ্থান ত্যাগ করিয়া এবং সয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
কুরিতে করিতে স্ত্রীলোক চলিয়। গেল। 

এই স্ট্রলাঁকের অনুমরণ করিয়া ইহার সহিত ফোন 
গ্রাকার কথাবার্তা কহ! উচিত ক্ষি না তাহা আসি স্থির 


গুর্লুবসনা-তুম্দরী । ১১৩ 





করিতে পারিলাম না ॥ প্রবীণার সঙ্গিনীর সহিত কথোপ- 
কথন করাই আমি আধিক আবশ্যক বলিয়া মনে করিলাম | 
যে' পত্র দিয়া গিয়াছে তাহাকে "কি প্রয়োজন 9 যে 
লিখিয়াছে রহস্যের মুলাধারই নে। আমার বিশ্বাস সেই 
পত্র লেখিকা এখন আমার সম্মুখে উপস্থিত । 

যখন আমি এই সকল আলোচনায় নিযুক্ত দেই সময়ে 
খুরুবদন। স্ত্রীলোক প্রতিমূর্তির পাঁদদেশে উপস্থিত হইয়া 
কিয়তৎকাল নির্মিমেষ নয়নে তৎগ্রাতি চাহিয়া রহিল । তাহার 
পর একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল । তদনস্তর বস্ত- 
ধ্য হইতে একখানি ক্ুমাল বাহির করিল এবং ভক্তি- 
ভাবে প্রতিমূর্তির পদ-নিম্সে মস্তক স্থাপন করিয়া গ্াণাম 
নরিল। তাহার পর পাষাণখণ্ড পরিক্ষার করিতে নিষুক্ত 
হইল 1 

ধীরে ধীরে ও নাবধানতা সহকারে আমি বিপনীত্ত 
দিক দিয়! প্রতিমূর্তির নিকটন্ছথ হইলাম । কিন্তু রমণী স্বীয় 
কার্যে এতই নিবিউমনা ছিলেন যে, আমার আগমন ক্স 
করিতে পারিলেন না। আমি প্রাতিমূর্তির ঠিক বিগরীত 
দিকে. উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে দেখিতে পাইলেন 
এবং দর্শনমাত্র চমকিত হইয়া ভীতিব্যপরকধ্বনি নহক'লে 
উঠিয়! ধ্ীড়াইলেন এবং ভয়চকিত নির্বাক ও স্পন্দহ'ন 
ভাবে আমার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন | 

আমি বলিলীম,--“ভীত হইবেন না; আপনি আমাকে 
জানেন, মনে করিয়া দেখুন |” 

আর অগ্রনর হইলাম না। আবার তাহার পর পীন্ে 






িস্প্পিিি্পস্তি ০ স্কিন রি এ 2 রিতনিএরি রওনা 


ধীরে কয়েকপদ অগ্রসর হইলাম। এইবূপে ক্রমে ক্রমে 
যুবতীর নিকটবর্তী হইলাম । মনে এতক্ষণ বদি বা কিছু 
সন্দেহ ছিল, এখন 'তাহা তিরোহিত হইয়া! গেল। কঁজি- 
কাতার নির্জন পথে মধ্যরাত্রে যে যুবত্তী আমার নহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন, অগ্য এই বিলদৃশ স্থানে, বরদেশরী 
দেবীর প্রতমূর্তির অন্তরাল হইতে সেই ভয়চকিতা। যুবতী 
আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান 

আমি বলিলাম,--“জাপনি আমাকে মনে করিস্ছে 
পারিতেছেন ন।? কলিকাতায় অপ্পদিন পুর্বে জাম 
আপনাফে পথ দেখাইয়া দিয়াছিলাম । নিশ্চয়ই আপনি 
সে টন! বিস্বৃত হন নাই ।” 

এতক্ষণে যুবতীর ভীত ভাব এফটু কমিয়া গেল এবং 
তিনি যেন আশ্বস্তভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
দারুণ ভয়ে তাহার বদনের যে মরণাপশ্নৰৎৎ ভাব 'হইয়া- 
ছিল, দেখিলাম ক্রমশঃ পুর্বপরিচয় স্থতি-পথে আবিভু 
হওয়ায় সে ভাব তিরোহিত হইতেছে । 

আমি আবার ৰলিলাম,- “এখনি কথা কহিতে চে&! 
করিবেন ন।। ভাবিয়া দেখুন-মনে করিয়া দেখুন, আমি 
আপনার হিতৈষী ব্যক্তি 1” 

অস্ফুটন্বরে যুবতী বলিলেন,--“আপনি আমার গ্রতি 
বড়ই ক্ূপাবান। তখনও আপনাকে যেমন দদয় দেখিয়াছি 
এখনও আপনাকে সেইরূপ সদয় দেখিতেছি £” 

উভয়েই কিরৎকালের নিমিত্ত নির্বাক । স্বান,কাঁল, ঘটন। 
প্রভৃতি স্মরণ করিয়। আমার চিত্তও যে সম্পূর্ণরূপ শ্হির ছিল 





এ কথ। বলিতে পারিনা । এই জ্যোৎস্সা্নাত প্রক্কৃতির 
মধ্যে আবার দেই স্ত্রীলোক ও আমি । মধ্যে এক পরলোক- 
গতাঁ রমণীর শ্রুতিমূর্তি, তাহার এক দিকে সেই স্ত্রীলোক, 
আর এক দিকে আমি । রাত্রিকাল-_চতুদ্দিক নিজ্জন - 
প্রশান্ত । "মনে হইতৈ লাগিল এখন যদ শ্রীলোক আমাকে 
বিশ্বান করিয়। তাহার পত্রলিখিত বিবরণের লমর্থন সুচক 
প্রমাণের উল্লেখ করেন তবেই তে। আমার বহু যত্তের এফ" 
লতা হয়। এক্ষণে এই শ্্রীলোকের কথার উপর ল'লার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ ও শান্তি নির্ভর করিতেছে । 
অনেকক্ষণ স্থির ভাবে চিন্তা করিয়া বলিলাম,_ "বোধ 
হয় আপনি এক্ষণে প্ররুতিন্থ হইয়াছেন। আমাকে বন্ধ 
জানিয়া আপনি নিষ্ভয়চিভে আমার সহিত কথাবাত্ৰ। 
কছুন ।” : 
আমি যাহা বলিলাম তাহাতে মনঃনংযোগ না কদিয়। 
তিনি বলিলেন, - “আপনি এখানে কেমন করিয়া আসি 
লেন 9? 

“আপনার কি মনে পাই, গত সাক্গাৎকাঁলে আমি জপ- 
নাকে বলিয়াছিলাম যে, আমি শক্তিপুরে ধাইতেছি । তি 
সেই অবধি এই স্থানে এই আনন্দধামেই আছি ।” 

তাহার পাগুগণ্ডও আরক্ত হইয়া উঠিল। তিনি বলি- 
লেন,--এই আনন্দধামে কত সুখেই আপনি আছেন ?” 

এই নবভাঃবর গ্রাবল্যে তাহার বদনশ্রী|ী অপেক্ষাকৃত 
ন্ধপ্ধিত হইল । দেই নিল্মল চন্দ্রালোকে এই নকীনার প্রতি 
চাহিলাম । একদিন এইক্প চন্দ্রালোকে “বারাণ্ডাক় - ঘে 


১৯৩ দশম পরিচ্ছেদ । 


০০ পপ ০৩ পর 
সাজ স্পা 





সুন্দরীর মুখ দ্রেখিয়। মুক্তকেশীর মুখ মনে পড়িয়াছিল, অদ্য 
মুক্তকেশীর মুখ দেখিয়া মেই সুন্দরীর বদন মনে আসিল | 
লীলাবত্তী এবং মুক্তকেশী উভয়ের দৈহিক পাদ্রশ্য ও 
বৈসাদৃশ্য আজি সুন্দরক্ূপ প্রণিধান করিতে সমর্থ হইলাম । 
দেখিলাম মোটামুটী মুখের গঠন, বদনের দৈর্ঘ্য বিস্তার, 
কেশের উদ্বল মহুণতা, সমস্ত দেহের উচ্চতা ও আয়- 
তন, গ্রীবার ঈষৎ বন্রভাব ইত্যাদি সম্বন্ধে উভয়েরই 
বিন্মরজনক সাদৃশ্য | উভয়ের আরুতিগত যে এত নাদৃশ্য 
আছে তাহা আমি পুর্কে বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই । 
আর দেখিলাম লীলার ন্যায় উদ্বলবর্ণ মুক্তকেশীর নাই; 
নয়নের মেরূপ পরিষ্কার ভাব, ত্বকের তাদ্বশ মহ্যগতা, 
অধরৌষ্ঠের সুপক্ক বিশ্বের ম্যায় শোভা এই কাতর ও ক্রিষ্ট 
নারীর নাই। মনে এক বিষাদময় ভাবের আবি্ব 
হইল । মনে হইল যদি কখন লীলার ভবিষৎ জীবন 
ভুঃখের কঠিন পেষণে নিষ্পেশিত হয়, তাহা! হইলে উভয়ের 
আকরুতিগত এই যে সুক্ষ সুস্ঘ বৈষম্য তাহা আর থাকিবে 
না। যদ্দি কখন বিষাদ ব। ক্লেশের পরুষ আক্রমণে লীল1- 
বতী দেবী আক্রান্ত হন তাহা হইলে তাহার যৌবন-গ্রী। ও 
বদন-শোভা মুক্তকেশীর অনুরূপ হইয়া উঠিবে এবং তখন 
এই উভয় কামিনী যমজ সহোদরার ন্যায় অমান হইবে; 
তখন উভয়েই উভয়ের সজীব গ্রতিমূর্তিরূপে পরিণত 
হইবে ! 

এই ভয়ানক চিস্তার প্রাবল্যে আমি চমকিত হইয়। 
উঠিলাম। অন্ধকার--অপরিজ্ছেয় ভবিষ্যৎ শ্বন্ধে কতই 


শুরুবসন।-মৃন্দরী ১১৭ 


সপ স্পিন 





বিকট ভাবন। হৃদয়ে, আবিভূতি হইল । সহনা আমার 
অজ্ঞাতনারে মুক্তকেশীর হস্ত আমার চ্হস্তে মিলিত হওয়ায় 
আমার চৈতন্য হইন্ন | প্রথম সাক্ষাৎকাঁলে যেরূপ তজ্ঞাতসারে 
তিনি আপার হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন, অদ্যও সেই রূপ। 
যুবতী তাহার স্বভাব সঙ্গত দ্রতভাবে বলিলেন,_- 
“আপনি আমাকে দেখিতেছেন আর কি ভাবিতেছেন ? 
. আমি বলিলাম,"অনঙ্গত কোন ভাবনাই ভাবিতেছি 
না। আপনি কেমন করিয়া এখানে আনিলেন ভাবিয়। 
আমি বিস্মিত হইতেছি।» 

“আমি একটা আত্মীর স্ত্রীলোকের মঙ্গে আনিয়াছি। 
তিনি আমাকে বড় ভাল বারেন। আমি এখানে ভুই দিন 
অ:ছি |” 

“কল্যও আপনি এখানে আমিয়াছিলেন 2” 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন 6” 

“আমি অনুমান করিতেছি মাত্র ।” 

আবার তিনি ব্রদেশ্বরী দেবীর পতিমুর্ভর চরণে গুণাম 
করিয়া বলিলেন,_“এঞখানে না আদিয়। আর কোথায় 
যাইব? যিনি ইহ জগতে আমার জননীর অপেক্ষাও, স্সেহ- 
ময়ী ছিলেন, তাহাকে দেখিতেই আমার আসা । তাহার 
প্রতিমূর্তি মলিন দেখির! আমার হৃদয়ে ব্যথা লাশিয়াছে | 
কল্য আমি তাহা পরিকার করিতে আনিয়াছিলাম, অগ্থয 
তাহা শেষ করিতে আনিয়াছি। ইহাতে আমার কি কেন 
দোষ হইয়াছে ? না-ন্বর্ীর। বরদেশ্বরী বীর নিমিত যাহ! 
কিছু করির, তাহাতে দোষ হয় না 1” 


১১৮ দশম পরিচ্ছেদ | 





দেখিলাম এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে সেই. বাল্য ক্কৃতজ্ঞতাঁর ভার 
এখনও বম্পূর্ণ প্রবল'। বুঝিলাম এই নারীর চিতে পবিত্র 
ও নততার ভাব লমূহ বলবান এবং সেহৃদয়ে অন্য কোন 
গ্রকার ভাব এখনও উন্মেষিত হয় নাই । আমি তাহাকে 
তাহার আরন্ধ কার্যে উতৎ্পাহিত করিলাম । তিনি পুনরায় 
প্রাতিমূর্তির পাদদেশ পরিক্ষার করিতে আরম্ভ করিলেন । 
সম্ভানিত গ্রম্মের পথ পরিক্ষার করিবার অভিগ্াঁয়ে 
আমি তাহাকে সাবধানতা সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম,-_ 
“আপনাকে এস্হানে দেখিয়া আমি বড় আনন্দিত হইলাম । 
আপনি দেদিন আমার নিকট হইতে বিদায় হইয়। গেলে 
আমি আপনার জন্য বড় চিন্তাকুল ছিলাম 1” 

তিনি নিতান্ত নন্ধিপ্জভাবে আমার মুখের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন,--“চিন্তাকুল, কেন ?” 

“আপনি চলিয়। গেলে আর একটী কাণ্ড ঘটিরাছিল । 
আমি যেখানে দ্ীড়াইয়াছিলাম তাহারই নিকটে গাড়ি 
করিয়। দুইটী লোক আলিয়া উপস্থিত হইল। তাহার! 
আমাকে দেখিতে পায় নাই। তাহার। পাহারাওয়ালান্র 
সহিত কথ! কহিল ।” 

তখনই তাহার হস্তের কার্য বন্ধ হই গেল। থে 
কমাল দ্বারা কিনি কার্ধ্য করিতেছিলেন তাহা হস্তজষ্ট 
হইয়! পড়িয়া গেল। ধীরে ধীরে তিনি পুর্কের ম্যায় ভীত 
ভাবে আমার প্রতি চাহেলেন। আমি দেখিলাম যখন 
একথ। আরম্ভ ঝর! হইয়ছে তখন ইহ শেষ করাই সঙ্গত । 
এজন্য বলিতে লাগখিলাম,--“তাহার৷ পাহারাওয়ালাকে 





আপনার কথা জিজ্াসা, করিল | পাহারাওয়ালা আপনাকে 
দেশ্খ নাই বলিল । তাহার পর এ দুইজনের একজন 
বলিল আপনি পলাইয়া আধিয়াছেন 1” 

তিনি প্রা়াইয়া উঠিলেন, যেন অনুবরণকারীরা এখা- 
নেও তাহাকে ধরিতে আনিতেছে । 

আমি বলিলাম, --“ঞুনুন, শেষ পর্য্যস্ত শুনুন | আমি 
রে স্থলেও আপনার উপকার করিয়াছি । আমি অনায়াসে 
তাহাদিগকে পথ বলিয়া দিতে পারিতাঁম-কিস্ত আমি 
কোন কথাই কহিনাই। আমি আপনার পলায়নের সহ- 
য়ত। করিয়াছিলাম, যাহাতে নে পলায়ন নির্জিদ্ব ও নিশ্চিত 
প্হয় ভাহাও আমি করিলাম । যাহা আমি বলিতেছি তাহা 
আপনি বুঝিয়। দেখুন 1” 

যেন আমার ভাব ও বাক্য তাহার হদয়ে স্থান 
পাইল । প্রথম জাক্ষাৎৎ ফময়ে তিনি হস্তশ্থিত ক্ষ 
পুটলি যেমন রারম্বার এক হস্ত হইতে অতপর হস্সে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এখনও র্ুমালখানি লইয়া সেইরূপ 
করিতে লাখিলেন্ন। ক্রমে তীহার বদনের ন্বাভাবিক 
ভাব অবিভূতি হইল এবং তিনি কৌতুহলপুর্ণ নয়নে 
আমার মুখের প্রতি চাঁহিলেন । 

তিনি জিজ্ঞারিলেন, -“আমাকে বাতুল বলিয়া আট- 
কাইয়া রাখ। উচিত বলিয়া আপনি মনে করেন না, কেমন ?” 

“কখনই না। আপনি যে শিক্ষৃতি পাইনাছেম এবং 
আমি যে তাহার নহায়তা করিয়াছি এজন্য আম 
পরমানন্দিত 1” 





“আপনি আমাকে কঠিন স্থলেই সাহায্য করিয়াছিলেন । 
পল'য়ন করা লহজ কিন্ত কলিকাতায় ঠিকানা! খুজিয়া 
লওয়াই কঠিন কার্য । আপনার নিকট সে জন্তঠ আমি 
নিতান্ত কৃতজ্ঞ 1” 

“যে স্থানে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে স্থান 
হইতে আপনাকে যেখানে বদ্ধ করির। রাখিরাছিল তাহ! 
কি অধিক দুরবর্ভী। আমাৰ প্রশ্ের উত্তর দিয়া আপনি 
যে আমাঁকে বিশ্বাদ্‌ করেন তাহা সপ্রযাঁণ করুন 1” 

তিনি সে স্থানের উল্লেখ করিলেন । আমি বুঝিলাম 
তাহ। পকাশ্য বাতুলাশ্রম নহে । একজন লোকের অধীনে 
তিনি আবদ্ধ ছিলেন। তিনি আবার উত্কপিত ভাবে 
জিজ্ঞাসিলেন,-আগপনি আমাকে পুনরায় বদ্ধ করিয়! 
রাখা আবশ্যক বলিয়া মনে করেন না, কেমন ?”" 

আমি বলিলাম,--"'আপনি যে নির্কিপ্কে পলাইয়া আসি- 
যাছেন ইহাতে আমি আহ্লাদিত। আপনি বলিয়া- 
ছিলেন কলিকাতায় কোন আত্বীয়ের নিকটে যাইবেন | 
তাহার দেখা পাইয়ীছিলন তো ?" 

“ই! দেখা পাইয়াছিলাম । তাহার নাম রোহিণী ঠাকু- 
রাণী। তিনি আগাকে বড় দয়া করেন। তরে বরদেশ্বরী 
দেবীর মত নছেন । তেমন আর কেহ হয় না)" 

“রোহিণী ঠাকুরাণীরর মহিত কি আপনার অনেক দিনের 
আত্মীরতা৷ ?” 

“তিনি' আগাদের প্রতিবাপিনী ছিলেন । আম 'বখন 
বালিকা তখন হইতে তিনি আমাকে বড় ভাল বাদেন _ 
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পা ০ 








পাপ 


বড় দয়। করেন । তিনি যখন নিজ গ্রাম ত্যাগ করিয়! 

কলিকাতায় আইদেন তখন আমাকে বলিয়াছিলেন, “মুক্ত ! 
তোর যদি কখন কষ্ট হয় তাহ হইলে আমার কাছে আঁজিস্‌ । 
আমার স্বামী পুজর নাই, আমি তোকে পাইলে সুখী হইব” 
বড় দয়ার কথা নয়? দয়ার কথ! বলিয়া ইহা আমার মনে 
আছে।” 

“আপনার কি পিতা মাতি। নাই ?'? 

“পিতা ? কই আমি তো কখন তাহাকে দেখি নাই, 
মাতার মুখেও কখন তাহার কথ শুনি নাই তো । পিতা ? 
আহা ! হয়তো তিনি মরিয়া গিয়াছেন 1” 

“আর তোমার মাতা ?” 

“তাহার সহিত আমার মনের মিল নাই | আমরা পর- 
স্পর পরস্পরের জ্বালা ।” 

স্বালা ! মনে নন্দেহ হইল, তবে কি ইহার মাত। ইহাকে 
বদ্ধ করিয়! রাখিবাঁর মূল ? 

তিনি আবার বলিতে লাখিলেন,--“মার কথা বলি- 
বেন না। হরিদাসী ঠাকুরাণীর কথা বলুন । আপনি 
আমাকে গ্েমন দয়া করেন হরিদাজী ঠাকুরাণীও আমাকে 
সেইরূপ দয়া করিয়া থাকেন । আমি কয়েদ থাকি, ইহা 
তিনিও উচিত মনে করেন না। আমি পলাইয়া আপায় 
তিনি বড় নত্তপ্ট'। আমার ছুঃখ দেখিয়া ভিনি কীদিয়। 
ফেলেন । আম্মার দুর্ভাগ্যের কথা তিনি কাহাকেও জানিতে 
দেন না)” | 

“ছুর্ভাগ্যের কথা ?” তাহার অর্থ কি?ন্ত্রীলোকের ছুর্ভাগ? 


১২২ দশম পরিচ্ছেদ | 





সপ সস লা সস স্প রসি 


অনেক প্রকার হইতে পারে । বর্তমান ছুর্ভাগ্য কি প্রকার? 
জিজ্ঞাদিলাম,_-“কি দুর্ভাগ্য 2৮ 

তিনি অবিল্ময়ে উত্তর দ্রিলেন,-“এই আবদ্ধ থাঁকা 
ভুর্ভাগ্য, আর কি দুর্ভাগ্য হইতে পারে ?" 

আমি আবার ধীরে ধীরে বলিলাম,--“শ্রীলোকের 
জীবনে আরও একগরকার ছুর্ভাগ্য হইতে পারে । এবং 
সেবূপ দুর্ভাগ্য উপস্থিত হইলে যাবজ্জীবন লজ্জা ও মন- 
স্তাপের কারণ হয় ।” 

তিনি ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্াফিলেন, -- “কি সে 
দুর্ভাগ্য ?” 

আমি বলিলাম, “প্রণয়াস্পদের। চরিত্রে অত্যধিক 
বিশ্বাস স্থাপন করিলে সেরূপ ছুর্ভাগ্য ঘটিতে পারে 1” 

স্রীলোক যেরূপ সরলতা পুর্ণ, পবিত্রতা পুর্ণ দুটিতে 
আমার মুখের দিকে চাঁহিল, তাহাতে আমি বুঝিলাম, সে 
দি যাহার, তাহার চরিত্রে কোন প্রকার লক্জাজনক কার্য 
বা কলঙ্কিত ব্যবহার গ্রচ্ছশ্ন থাকিতে পারে না । শত বাক্যে 
যাহ বুঝাইতে পারিত না এক দৃষ্টিতে তাহ বুঝাইয়া 
দিল। ইহা আমি স্থির বুঝিয়াছিলাম যে, মুক্তকেশী পত্রমধ্যে 
রাজ! গ্রমোদরঞগ্জনকেই লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্ত প্রমো- 
দরগ্রন ইহার চরিত্র কলঙ্কিত করেন নাই তাহা স্পষ্টই 
প্রতীত হইতেছে । তবে কেন তাহাকে লীলাবতী দেবীর 
চক্ষে স্বণিত বর্ণে রঞ্জিত করিবার চেষ্ট1 কর হইয়াছে । 
অবশ্যই তাহার বিশেষ কারণ আছে? সে কারণ কি? 

আমি আবার - জিজ্ঞাসিলাম,_-আঁপনি কলিকাতায় 





খানে কেমন কল্সিয়া আঙিলেন ?+ 
তিনি বলিলেন,--"এখানে ছুই দিন আলিয়াছি | এখানে 
আসিবার পুর্বে বরাবর সেই খামেই ছিলাম ।” 

আমি বলিলাম,--“আপনি তধে এই গ্রামেই রহিয়।- 
ছেন ? কি আশ্চর্য, আপনি এখানে ছুই দিন আছেন, কিন্ত 
আমি আপনার নংবাদ পাই নাই ।” 

“না, মা, আমি এখানৈ থাকি না । এখান হইতে ক্রোশ 
খানেক দূরে একট। খামার-বাড়ি আছে, আপনি জানেন কি? 
তাহাধ নাম তারার খামার 1” 

স্থান্টী আমার প্ররিচিত। আমি তাহার নিকট দিয়! 
অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি । 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,--"খামারের মালিক 
ত/রামণি হরিদাসী ঠাকুরাণীর বিশেষ আত্বীয়। তারামণি 
হরিদানী ঠাকুরাণীকে একবার তাহাদের বাটি আসিবার 
নিমিত্ত বড় অনুরোধ ও আগ্রহ গুকাশ করিয়াছিল । তিনি 
আসমিবার সময় আমাকেও সঙ্গে লইয়া আনিবার প্রাস্তাৰ্‌ 
করিলেন রব শক্তিপুরের নিকটে খামার শুনিয়া আমি মহ 
আনন্দে তাহার সঙ্গে আনিতে সম্মত হইলাম । এখানকার 
পুর্বপরিচিত স্থান সফলের উপর দিয়া বেড়াইব-কি 
আনন্দ! খায়ারের লোঁকগুলি বেশ! বোধ হয়, আমি 
এখানে অনেক দিন থাকিব [ এক বিষয়ে হরিদালী ঠাকুরাণী 
ও তারামণি আমাকে স্বীলাতন করেন--২ 

“কি বিষয় ?” 






পা পপ সে সপ পি এপি সপন এপ পি সপাস্পিত সা পিপাসা সি সা সি সপ পা সপ পপর পপ সী প্র পপ শা 
সস্প সপ সপ সি পা সাপ সতি লা 


“আমার এই ধপধপে সাঁদ। কাপুড় পড়ার জন্য ভীহর। 
আমাকে বড় ত্যক্ত করেন । তাহার জানিবেন কি ? বরদ্দে- 
শ্বরী দেবী জানিতেন; তিনি সাদা কাপড় বড় ভাল বাদিতেন 
--আমাকেও সাদ! কাপড় পরাইয়া সুখী হইতেন। সেই 
জন্যই তো আমি যত করিয়া তাহার প্রতিমূর্তি আরও 
সাদা করিয়া দিতেছি । তাহার ছোট কন্যাগীকেও তিনি 
সাদা কাপডে সাজাইতেন | মহাশয়, লীলাবতী দেবী লুখে 
আছেন--ভাঁল আছেন তো % তিনি বালিকাঁকাঁলে যেমন 
সাদ। কাপড় পরিতেন এখনও তেমনি পরেন কি ?” 

আমি সঙ্গে নঙ্গে উত্তর দিলাম,--“আজি প্রাতঃকাল 
হইতে তিনি একটু অস্থখে আছেন |” 

কেন যে লীলাবতী দেবী আজি অন্থুস্থ হইয়াছেন, বোধ 
হইল, তাহা মুক্তকেশীর অগেোচর নাই । তিনি অস্ফুট স্বরে 
আপন। আপনি কি বলিতে লাগিলেন । আমি অবনর 
বুঝিয়৷ প্রশ্ন করিলাম,--কেন লীলাঁবতী দেবী অন্ুখী 
হইয়াছেন তাহা কি আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে" 
ছেন ?”” | 

তিনি ব্যস্ততাসহ উত্তর দিলেন,_-“না, তাহা আগি 
আপনাকে একবারও জিজ্ঞান। করি নাই ।” 

আমি বলিলাম,“আপনি জিজ্ঞাসা না করিলেও আমি 
আপনাকে তাহ বলিতেছি । তিনি আপনার পত্র পাইয়া- 
ছেন ।+ 

আমার সাক্যের প্রথমাংশ গুনিয়াই তিনি চমকিত 
হইলেন। বাক্য সমাণ্ড হইলে তিনি প্রস্তরবৎ অচল-_ 
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নিষ্পন্দ হইয়া উঠিলেন,। তীহা'র হস্তস্িত বন্ত্রখও ভূপতিত 
হয়া গেল, ওযষ্ঠাধর উন্মুক্ত হইয়া পঞ্জিল, বদন বিজাতীয় 
পাগুত্ প্রাণ্ড হইল । 

্ীণক্ষরে তিনি জিজ্ঞানিলেন,_“আপনি কেমন করিয়। 
জানিলেন ? কে আপণাকে তাহা দেখাইল?” আবার 
ক্রমশঃ বদনের স্বাভাবিক বর্ণ আবিভূতি হইল। তিনি হতাশ- 
ভাবে সভয়ে হস্তে হস্ত মিলাইয়া আবার বলিলেন,-- “আমি 
তে! তাহা লিখি নাই-আমি তাহার কিছুই জানি না ।” 

আমি বলিলাম,_-“হা, আপনি তাহ! লিখিয়াছেন, 
আপনি তাহ। জানেন | এরূপ পত্র প্লেরণ কর। ও লীলাবতী 
দেবীকে ভয় প্রদর্শন করা অন্যায়। আপনার বৃক্তব্য যদি 
তাহার শ্রবণ কর1 আবশ্তাক বলিয়া আপনি জানিতেন, তাহ! 
হইলে স্বয়ং আনন্দধামে উপস্থিত হইয়! নিজমুখে লীলাবতী 
দেবীর সমক্ষে সমস্ত কথ! ব্যক্ত করা আপনার উচিত ছিল ।” 

তিনি নির্ধাকভাবে তথায় বনিয়। পড়িলেন। আমি 
আবার বলিলাম, - “তাহার জননী আপনার প্রতি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার করিতেন, লীলাবতী দেবীও, আপনার অভি- 
সন্ধি ভাল হইলে, অবশ্বই আপনার সহিত সেইরূপ সদয় 
ব্যবহার করিবেন । লীলাবতী দেবী সমস্ত বিষয় গ্রচ্ছন্ন 
রাথিয়। যাহাতে আপনার কোন অনিষ্ট না হয় অবশ্থটই তাহ। 
করিবেন । আপনি তাহার সহিত কল্য খামারে দেখ করি- 
বেন কি? অথবা আনন্দধামের উগ্ঠানে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন কি ?” 

তিনি আমার কথার কোন উত্তর না দিয়া বরদেশ্বরী 
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দেবীর প্রতিমূর্তির প্রতি কাতর ভাবে, চাহিয়া বলিলেন, 
“মাগোঃ তুমিই জান, জ্লামি তোমার কন্যাকে কত ভালবান। 
বলিয়া দেও দেবি, তাহাকে বর্তমান বিপদ হইতে কি 
উপায়ে রক্ষা করিতে হইবে । বলমা, কি করিলে ভাল 
হইবে ।” 

এই বলিয়া তিনি সেই প্রতিমূর্তির পদনিন্সে মস্তক স্থাপন 
করিলেন এবং বারম্বার সেই পাষাণমর চরণ-যুগল চুম্বন 
কাঁরতে লাগলেন । এ দৃশ্ট আমাকেও বিচলিত করিল । 
আমি তাহাকে অন্যমনক্ক করিবার প্রাফতু করিতে লাগিলাম , 
কিন্তু কৌনই কল হইল ন1। তাহাকে অন্যমনক্ষ না। করিলে 
নহে বুঝিরা বলিলাম,- “শান্ত হউন, স্থির হউন । নচেৎ, 
আমিও হয়ত বুঝিব আপনাকে লোকে নিতান্ত আকারণ 
বদ” 

কথা সমাগত হইতে না হইতে তিনি তীরবেখে দাঁড়াইয়। 
উঠিলেন। তীহার বদন ম্বণ। ও ভয়ে বিষম ভাব ধারণ 
করিল। তাহার মূর্তি বন্ততই উন্মাদিনীর ন্যায় হইয়া উ- 
ঠিল। যে বস্ত্র খণ্ড তাহার হস্ত ভ্রষ্ট হইয়াছিল তাহা তিনি 
ভুলিয়া লইলেন এবং বারশ্বার সজোরে তাহ। পেষণ করিতে 
লাগিলেন । 

কিয়ংকাল পরে অতি অক্ফুটন্বরে মুক্তকেশী বলিলেন, 
--“অন্য কথা বলুন । ও প্রধঙ্গ আমার অসহ্য 1” 

আমি বুঝিলাম বরদেশ্বরী দেবীর গুতি ক্লৃতজ্ঞতাই এই 

যুবতীর হুদয়ের,,একমাত্র বদ্ধমূল ভাঁব নহে । যেব্যক্তি 
ইহাকে আবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিল তাহার বৈরনির্যাতন 
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প্ররৃতিও ইহার হৃদয়ে বিলক্ষণ প্রবল । এ অবৈধ অত্যাচার 
কে করিয়াছিল? ইহা কি যুবতীর জননীর কার্ধ্য ? 

আমার উদ্দেশ্যানুযায়ী প্রশ্ন করা আবশ্যক হইলেও যুব- 
তীর ভাব দেখিয়া তাহা বলিতে ইচ্ছা! হইল না। আমি 
ককণ ভাবে বলিলাম,-- “আপনার যাহাতে কষ্ট হয় এমন 
কথা আমি আর বলিব না 1” 

তিনি বলিলেন,--“আপনার কোন দরকারী কথা আছে 
বোধ হইতে€্ছ । কি কথা বলুন)” 

“আপনি সুস্থির হইর। আমি যাহ! বলিয়াছি তাহা এক- 
বার ভাবিয়। দেখুন |” 

তিনি স্বীয় বন্ত্রাঞ্চলে পাক দিতে দিতে অন্যমনন্ক ভাবে 
বলিলেন,--'বলিয়াছেন ? কৈ কি বলিয়াছেন? আমান 
তে। গনে হর না ॥। আমাকে মনে করাইয়। দিন |” 

আমি বলিলাম, -- “আমি আপনাকে কল্য প্রাতে 
লীলাবতী দেবীর সহিত নাক্ষাৎ করিতে বলিতে ছি- 
লাম” 

“আঃ লীলাবতী দেবী-বরদেশ্বরী দেবীর কন্যা--বর- 
দেশ্বরী”- 

তাহাঁর* বদনমগ্ডল ক্রমশঃ সুশ্থির ভাব ধারণ করিল । 
আমি বলিতে লাগিলাম,--“আপনাঁর কোন ভয় নাই। 
পত্রের কথ লইয়া কোনই গোল ঘটিবে না; লীলাবতী দেবী 
নে সম্বন্ধে অনেক সংবাদ জানেন । ভার নিকট সে কথ 
লুকাইবার কোনই দরকার নাই। 'আপনি,পত্রে কোন নামের 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু লীলাবতী দেবী জানেন, আপনি 





বাহাকে লক্ষ্য করিয়৷ পজ লিখিয়াছেম স্তাহার নাম রাজ 
গ্রমোদরউীন--” 

নাম শেষ হইতে না| হইতে তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেম 
গ্রবং বিকট চীৎকার করিলেন। তাহার বদন *ুর্বাপেক্ষ। 
ষহুগুণে অধিক কাতর ও উত্যক্ত ভাব ধারণ করিল । নাম 
শ্রবণে দারুণ স্বণা ও ভীত ভাব স্পষ্টই বুঝা গেল। আর 
€কোনই সন্দেহ থাকিল না। তাহাকে অবরোধ করার 
দশ্বন্ধে তাহার জননীর কোন দোষ নাই। "এক ব্যক্তি 
তাহাকে অবরুদ্ধ করিয়াছিল--সে ব্যক্তি রাজ। প্রমোদ- 
রঞ্জন । 

তাহার চীৎকার ধ্বনি অন্য কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছিল । 
শুনিতে পাইলাম হরিদাসী বলিতেছেন,-- “যাই, যাই--ভয় 
কি?” 

অবিলম্বে তাহার সঙ্গিনী প্রবীণ] হরিদানী তথায় উপ- 
শ্হিত হইলেন এবং রুল্স্ভাঁবে আমাকে জিজ্ঞামিলেন,- “কে 
তুমি? কোন্‌ সাহসে তুমি এই নিঃলহায় জীলোককে তয় 
দেখাইতেছ ?* 

হরিদাসী মুক্তকেশীকে আপনার ক্রোড়ের দিকে টানিয়া 
লইলেন এবং সযত্বে তাহাকে বেন করিয়া ধরিঞ্জেন | তাহার 
পর তাহাকে জিজ্ঞানিলেন,--“কি হইয়াছে মা? তোমার কি 
করিয়াছে ?” 

মুক্তকেশী উত্তর দ্িলেন,--“কিছু না-কিছু করেন 
নাই । আমি শুধুই ভয় পাইয়াছি ।” 

হরিদানী রাগতৃভাবে আমার দিকে কিরিয়। চাহিলেন। 
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আমি বলিলাম,-:*রাগ করিবেন ন--রাগ করার মত 
ক্কৌন কাজ আমি করি নাই । দুর্ভার্গ/ ক্রমে আমার অনি- 
চ্ছাতেও উনি চমকিয়া উঠিয়াছেন। উহার সহিত আমার 
এই গ্রথম*সক্ষাৎ নহে । আপনি উহাকে জিজ্ঞাস। করুন, 
জানিতে পারিবেন যে, উহার বা অন্য কোন স্ত্রীলোকের 
ইচ্ছাপুর্কক কোন প্রকার ক্ষতি করিবার লোক আমি 
নহি 1৮ ৃ 

মুক্তকেশী যাহাতে আমার কথা ও অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারেন আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়! বাক্াগুলি পরিক্ষার 
করিয়। বলিলাম । দেখিলাম, আমার উদ্দেশ্য সফলিত হই- 
'য়াছে। মুক্তকেশী বলিলেন,--ইা, ঠিক কথা । উনি- 
একবার আমাকে বড় দয়! করিয়াছিলেন । উনি আমাকে 
--” অবশিষ্ট কথা মুক্তকেশী হরিদাসীর কাঁণে কাণে 
বলিলেন। 

হরিদাসী বলিলেন,_-“তাই ত। আপনার সহিত কর্কশ 
ভাঁবে কথা বলা আমার অন্যায় হইয়াছে । কিন্ত আমি আগে 
তো কিছু জীনিতাম ন। যাঁহ। হউক, মুক্তকেশীকে এরূপ 
স্থানে একাকী থাকিতে দেওয়াই আমার অন্যায় হইয়াছে । 
যাহা হইয়াচ্ছে তাহার হাত নাই। এখন এস মা, আমর 
বাড়ী যাই 1 

আমার বোধ হইল যেন হরিদাসীর ফিরিয়া যাইতে 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল। আমি তীহাদের জঙ্গে যাইয়া 
তাহাদের বাসন্থানে রাখিয়া আঁদিতে প্রস্তাব করিলাম । 
কিন্ত ঠাকুরাণী সে উপকার গ্রহণে স্বীকুর করিলেন না । 


১৩০ দশম পরিচ্ছেদ | 


পপ পর ৯ ০০৯৯ ২ পট ৯১১৬, ৯৯৮ ২ ৯৯ ৯০৯ ক ৮১১১ ০০ ১৬ ৯৬১৬০ আজ আপ কস ১০ ২ ২৯ ০ টনি 





বখন তাহার! প্রস্থীনের উপক্রম করিলেন তখন আমি 
মুক্তকেশীকে কাতর ভাবে বলিলাম,-“আমাফে গম 
করিবেন 1” 

মুক্তকেশী' বলিলেন,---“তাঁহ। করিব । কিন্তু দেখিতেছি, 
আপনি আমার বশ্বন্ধে এত অধিক নংবাদ জানেন যে, আপন 
আমাফে যখন তখন ভয় দেখাইতে পারিবেন |” 

হরিদাসী আমার প্রতি কাতর ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন 
এবং বলিলেন,--“আপনি উহাকে ইচ্ছাপুর্ধক ভর দেখান 
নাই। যাহা হউক আপনি যদি উহাকে ভয় না দেখাইয়। 
আমাকে ভয় দেখাইতেন তাহ! হইলে হামি ছিল না 1” 

কিরদ্ুর মাত্র অগ্রৰর হইয়! নুক্তকেশী আবার ফিরিয়। 
আসিলেন এবং বরদেশ্বরী দেবীর নেই প্রাতিমুর্তির পাদদেশে 
মন্ডক স্থাপন করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । তাহার 
পর গাত্রোখান করিয়া বলিলেন,_-“এখন মনট। অনেক সুস্থ 
হইল । আমি আপনাকে ক্ষমা! করিলাম 1৮ 

তাহার়। চলিয়া গেলেন। যতধূর উীাহাদের দেখিতে 
পাওয়া যায়, ততদ্বর আমি নিমেষশুন্য নয়নে মুক্তকেশীকে 
দেখিতে লাখিলাম। মুক্তকেশীর মূর্তি ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়! 
গেল। আমার হদঘ, কি জীনি কেন, অবলন্ন হইয়। পড়িল। 
যেন বোধ হইল, ইহ জগতে এই গুর্লবসনা সুন্দরীর সহিত 
আমার এই শেষ সাক্ষাৎ । 
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আধ ঘণ্টার মধ্যে বাগি ফিরির] সমস্ত ব্ৃতাস্ত মনোরম 
দেবীকে জানাইলাম | নিঃশব্দে ও সম্পুর্ণ মনোযোগ ধহকারে 
তিনি মস্ত কথ শ্রবণ করিয়া বলিলেন,--“ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমার মনে বডই আশঙ্ক। হইতেছে ।”” 

আমি বলিলাম,_-“বর্তমাঁনের ব্যবহারের উপর ভবি- 
ফ্যতের ফলাফল নির্ভর করিয়! খাকে । আমার বোধ হয়, 
মুক্তকেশী আমাকে যেরূপ ভাঁবে কথাবার্তা বলিয়াছে কোন 
স্ীলৌোকের সমক্ষে তদপেক্ষা নিঃয়ঙ্কোচে মনের কথা ব্যক্ত 
করিতে পারে । যদি লীলাবতী দেবী---” 

মনোরমা দেবী রাধ! দিয় বলিলেন,--“না--না, স্ব 
কথ মনেও করিবেন না ।* 

আমি বলিলাযম,--“তাহ। যদি না হয়, তাহা. হইলে 
আপনি মুক্তকেশীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহার মনের 
কথা জানিবান্প নিিত্ব যতদূর অস্তব যব করুন । আমার 
কথায় মে একবার বড় ভয় পাইয়াছে | সে নিরপরাধিনী 
সত্রীলোককে আবার একবার ভয় দেখাইতে আমার বাঁসন। 
নাই । আমার মহত কালি খামার বাড়ীতে যাইতে আপনার 
কোন আপতি আছে কি ?% 

কিছু না । লীলার হিতার্থে য় কন স্থানে যাইতে 
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অথৰ! যে কোন কার্ধ্য করিতে আমি প্রস্তুত আছি। 
স্থানে তাহারা আছেন তাহার কি নাম বলিলেন ?” 

“আপনি সে স্থান বেশ জানেন। তাহার নাম তারার 
খামার |” 

“আমি নে স্থান বেশ জানি । তাহা! রায় মহাশয়ের জমি- 
দারি ভুক্ত । সেখানকার খামার-ওয়ালার একটী মেয়ে 
আমাদের ৰাটীতে চাকরাঁণী আছে। দীড়ান, আমি দেখি! 
আলি, নে এখন জাছে কি না তাহার নিকট হইতে 
অনেক সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে |” 

মনোরম দেবী তাহার সন্ধানে গমন করিলেন কিন্তু 
নে বাটী চলির যাওয়ায় তাহার লহিত দেখা হইল না। 
তিনি শুনিয়া আনিলেন, সে দুই দিন কামাইয়ের পর 
আঙ্ি আনিয়াছিল, এবং অন্যান্্ম দিনের চেয়ে একটু আগে 
চলিগা গিয়াছে । | 

সনোরমা দেবী বলিলেন,--“আচ্ছা, কল্য তাহাকে 
জিজ্ঞান। করিলেই হইবে । আপাততঃ, মুক্তকেশীর সহিত 
কথাবার্তায় কিকি ইতীনিদ্ির সম্ভাবনা আছে তাহা বুঝা 
আবশ্তক । যে ব্যক্তি তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল 
লে যেরাজ। প্রমোদরঞ্জন, এ সম্বন্ধেকি আপদার কেনই 
অন্দেহ নাই ?* 

আমি 'বলিলাম,-এক বিল্দুও না। এ সম্বন্ধে কেবল 
একমাত্র রহস্য আছে । এক্ধপে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার 
অভিপ্রায় কি? রাজার ও এই দরিগ্রনারীর অবস্থার বৈষম্য 
দেখিয়। স্পষ্টই অনুমান কুরা যায় যে, ইহাদের পরস্পর 
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কোনই সম্পর্ক থাক! সম্ভব নহে । এরপ স্থলে রাজ্জ ইহাকে 
প্কারদ কিয় বাখিবার ভাঁর কেন শ্রহণ করিলেন, তাহ। 
নিতান্ত দুজ্জেয় রি 
মনেক্ম। বলিলেন, “কোথায় আবদ্ধ করিয়াছিলেন ? 
সাধারণ-বাতুলালয়ে কি ?” 

_ আমঙি-উত্তর দিলাম,_-“না, তাহা হইলেওত সন্দেহ কিয়ং- 
পরিমাণে কমিয়া যাইত । লোক নিযুক্ত করিয়া, বছব্যর 
স্বীকার করিয়। উহাক্ষে আটকা ইয়া রাখায় ভাহার কি স্থার্থ 
তাহা কিছুতেই বুঝা যাইতেছে না 1” 

মনোরমা বলিলেন, “বুঝিয়াছি, সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে । কাঁলি মুক্তরেশীর দহিত দেখা হর ভাঁলই, ন1 
হইলেও, এ রহস্ত কখন অজ্ঞাত থাকিবে না । রাজার, এ 
বিষয়ের সদুত্তর দিয়া আমাকে ও উমেশ বাবুকে সৃষ্ট 
করিতে হইবে | তাহা না হইলে তিনি এখানে থাকতেও 
পাইবেন ন& এ বিবাহনহন্ধও ভাঙ্িয়। দিব 1” 

নে রাত্রে কথাবার্ভীর এই পর্য্যন্ত শেষ হইল । পর দিন 
প্রাতে খামার বাঁভীতে যাইবার পুর্কে জন্য এক বিষম কর্তবা- 
চিন্তা আসার মনে উদিত হইল । অদ্য আমার আনন্দপ্লামে 
অবস্থানের £শষ দিন । এক্ষণে যত শীন্ত্র সম্ভব, রাঁয় মহাশয়ের 
নিকট বিদায় লওয়। আঁকষ্থ্যক 1 কোন্‌ সময়ে বিশেষ প্রয়ো- 
জন হেতু আমি তাহার বহিত কষা, করিতে পারিব, 
তাহা জানিবাঁর নিমিভ্ত একজন ভিত্যকে, দায় মহাশয়ের 
গ্রুকোষ্ঠে পাঠাইয়া দিলাম । 

রায় মহাশয় সহজে অনুমতি দ্িউন ব। না দিন, তাঁমি 
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ঘে চলিয়া যাইব তাহা স্থির। শীদাবতী দেবীর নি 
হইতে যত শীত সম্ভব অন্তরিত হওয়া আঁষার স্থির নংকল্স 
এই সংকণ্প লাধনার্থ আমার চিভ এতই চিন্তাকুল যে অন্য 
মানাপমান চিস্তার তথায় অবদর ছিল না; হুতরাং রায় 
মহাশর আমার প্রার্থনা কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিবেন, তাহ! 
একবাত্বঞক আমার মনে হইল ন1।। অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে ভূতা 
ফিরিয়া আনিয়া জানাইল ষে, রায় মহাশয়ের শরীরের অবস্থা 
নিতান্ত মন্দ, বিশেষতঃ অদ্য তাহার যেরূপ অবস্থা তাহাতে 
দেবেজ্্র বাবুর নহিত লাক্ষাৎ করিয়া অতুলানন্দ লাভ কর 

তাহার পক্ষে সম্পুর্ণ অনন্ভব । এজন্য তিনি সবিনয়ে আমার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন এবৎ আমার বক্তব্য তাহাকে 
পত্র দ্বার। জাঁনাইতে অনুরোধ করিয়াছেন । এই তিন মা 
কালের মধ্যে রায় মহাশয়ের সহিত আমার দেই প্রথমে যে 
একব'র সাক্ষাৎ হইয়াছিল-__-আর হয় নাই।. তাহার. নিয়ত 
অসুখ, তিনি সতত নাক্ষাতে অশক্ত । কিন্ত লোক মুখে 
অ.পারিতের কখনই ক্রি নাই। রকম রকম মিষউউটবচনে 
তিনি আমাকে তুষ্ট করিয়া আদিতেছেন এবং আমার কৃত 
গ্াচীন পুথির গিক1 দেখিয়া অশেষ বিধানে আনন্দ প্রাকাস 
করিয়াছেন । তাহার শরীরের যে অরস্থ। তাহাতে দেখ! 
করা অসম্ভব বলিয়া তিনি নততই ছুঃখ জনাইয়াছেন। আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ নু! হওয়ায় বখনই ডুঃ খিত বা নারাজ 
ছিলাম না; আজিও হইলাম না । আমি তাহার দমীপে 
নিতান্ত বিনীতভাঁবে ও সংক্ষেপে বিদায় প্রার্থনা জীনাই- 
লাম। প্রায় একঘণ্ট। পরে রায় মহাশয়ের উত্তর আমিল। 
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সুন্দর কাঁগজে, যেগুণে কালীতে, শৃঙ্খলাবদ্ধ অক্ষরে রায় 
স্তাহাশয় জীকাইয়। পত্র লিখিযাছেন | ফিঠিতে অনেক দুঃখের 
কান্না, শরীরের জন্য অনেক খেদ, তাহাকে এরপে উত্ত্যক্ত 
করার জ্য' অনেক অভিমান, লোকের হদয়হীনতা স্মরণ 
করিয়া অনেক আক্ষেপ উক্তি লিখিত ছিল । উপমংহার- 
কালে তিনি আমাকে বিদায় দিতে লম্মতি প্রকাশ কারি 
যনাছিলেন। , আমি তাহার পত্র পাঠ করিয়া আনন্িত হঈ- 
লাম । তিনি যে আমার ব্যবহারে অসন্তোষ একাঁশ করি- 
যাঁছেন, তাহ! মনে করিয়। তাহার উপর রাগ করিতে আমার 
সময় ছিল না, ইচ্ছাও হইল না । আমি তাহার পত্র প্রায়ো- 
জনীয় কাগজপত্রের বঙ্গে রাখিয়া মনোরম। দেকীর উদ্দেশে 
বাহিরে আঁপিলাম । তীহাঁর সহিত মিলিত হইয়। আমর! 
তাহাঁর খাশার উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । খামারের নিকটস্থ 
হইয়া আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাস, মর্লেবরমা 
দেবী তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । অবিলম্বে মনো” 
রমা দেবী ফিরিয়া! আদিলেন । এত শীঘ্র তিনি ফিরিয়। 
আমিলেন দেখিয়। আমি সবিম্ময়ে তাহাকে জিজ্ঞানিলাম,- 
“মুস্তকেশী কি আপনার সহিত সাক্ষাতে অসম্মতি গ্রকাশ 
করিলেন ? | 

মনোরমা দেবী উত্তর দিলেন,--“মুক্তকেশী চলিয়! 
গিয়াছেন 1” 

“চলিয়। গিয়াছেন ?” 

“আজি প্রাতে ৮ টার সময় হরিদাসীর সহিত মুক্তকেশী 
চলিয়। গিয়াছেন 1” | 
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কিস সপপাসপপাসপিশা উতলা পিস 





আমি নির্ব(ক। বুঝিলাম রহন্য প্রকাশের মে ম্েষ আশা 
ছিল তাহাও আর থাকল ন!। 

মনোরমা দেবী বলিলেন,--“তারাসাণি তাহার এই অতিথি- 
গণের বৃত্তান্ত যতদূর জানে আমিও তাহা জানিরাছি । বিস্ক 
তাহা হইতে কিছুই বুঝিবার উপায় নাই । রাত্রে আনাদের 
ব|গানে আপনার নহিত সাক্ষাতের পর তাহারা এখন 
ফিরিয়া আইসে এবং শ্বচ্ছন্দে থাকে । দিনে একজন রেল- 
যাত্র র গাড়ী এই খামারের নিকট কিয়ৎকাল অপেশখন করিয়।- 
ছিল। গাড়ীর বাবু একখানি শিক্প,যোজনীয় বালা খবরের 
কাগজ ফেলিয়! দিয়াছিলেন | তারামণির ছোট মোটা হেউ 
কাগজখান। তুলিয়া আনিরাছিল। সে কাঁগজখানা মুক্তকেশীর 
চক্ষে পড়ে এবং দে দেই কাগজের কিরদশ পাঠ করিয়া অত্যন্ত 
কাতর ও মুর্িত হইয়া! পড়ে । 

আমি বলিলাম,-“কাগজখান। আপনি একবার দেখি- 
লেন না কেন £৮” | 

তিনি উত্বর দিলেন,--:“আগি তাহা দেখিয়াছি । দেখি, 
লাম, কাগজের অকন্মণ্য সম্পাদক রাঁজ। প্রমোদরগ্রমের সহিত 
'আমার ভঙ্ীর বিবাহ বশ্বন্ধ আপনার সম্পাদকীয় মন্তুবোর 
প্রথমেই প্রাকটিত করিয়াছেন। বুবিলাম, এই ল:বাদই সুক্ত- 
কেশীর মূর্ছার কারণ এবং এই অঙ্বন্ধই মুক্তকেনীর নামহীন 
পত্রের মূল।” | 

আমি আবার জিজ্ঞাজিলাম,-- “তাহার পর ?” 

তিনি বালতে লাগিলেন, “মুচ্ছা ভাদিলে মুক্তকেশী 

আবার প্রক্কৃতিস্থ হইয়া নকলের নহিত বখা কহিতে লাগি- 


বয় সস চিত 
স্পা সর সপ জা পর স্শি সপি সি তি রি রিও 


লেন। পে সময়ে তারামণির যে বড় মেয়েটী আমাদের বাটীতে 
ঞ্রাজ করে, দেও গৃহে ছিল। লকলেব্র সহিত কথা৷ কহিতে 
কহিতে মুক্তকেশী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল এবং তাহার 
আবার হুঠা্। ভয়ানক মূর্ছা হইল। কেহই. এ মৃষ্ার 
কোন কারণ স্থির করিতে পারিল না । অনেক যত তাহার 
মুঙ্ছা ভাঙ্িল, তখন হরিদালী তারামণিকে ভাকিয়া বুল- 
লেম,--তীহাদের আর থাঁক। হইতেছে মা, তাহারা তখন 
যে রেলের "গাড়ী যায় তাহাতেই চলিয়া যাইঘেন । কেন যে 
তাহারা এক্সপ মত করিলেন তাহা জাঁনিবার জন্য তারা- 
নণি অনেক চেষ্টা করিল, কিন্ত হরিদানী নে সহন্ধে কেন 
কথাই বলিলেন না । তাঁরাসণি দুঃখিত হইল, বিরক্তও হইল । 
হরিদানী কেধল বলিলেন, _এঁবশেষ কোন কথ। নহে । ষে 
কারণে আমরা যাইতেছি, তাহার ঘহিত আপনাদের কোন 
অম্পর্ক নাই । সে কারণ কোন ক্রমেই ব্যক্ত করিবার নুহে। 
তারামণি আর কি করিবে? তাহার পর মুক্তফেশী ও. 
হরিদাধ বেলী ৯ টার সময় যে ট্রেন যায় দেই ট্রেনে যাই- 
বার জন্য এস্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছেন.। কোথায় গিয়।- 
ছেন--কি রত্ভান্ত, কেহই জানে না। এইতো ব্যাপার, মাষ্টার 
মহাশয় 1 এখন আপনি বুঝিয়া দেখুন, ইহা হইতে কি মীমাংনা 
কর মত ।” . 

আমি জিজ্ঞসিলাম,-“যে সময়ে মুক্তকৈশীর মুচ্ছ? হর 
তখন তথার কি গল্প হইতেছিল তাহা আপনি জানিতে [চষ্টা 
করিয়াছিলেন ধকি ?” 

তিনি বলিলেন,--"করিরাছি বটে, কিন্ত 'কোন কল 
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রুপ স্পা স্লপা পেস তল 


হয় নাই । কারণ নে সময় কোন নির্দিষ্ট কথা চলি' 
তেছিল না, সুতরাং কেহ বিশেষ কিছু বলিতে পারুল 
না। 1” 

আমি বলিলাঁম,_-“তারামণির বড় মেয়েহয়ূত বিশেষ 
বুস্তাস্ত মনে করিয়া বলিলেও বলিতে পারে । চলুন, বাদী 
গিয়া অগ্রে তাহার নিকট সন্ধান করা যাউক 1” 

বাটী ফিরিয়! আনিয়া আমর। উভয়েই তারার কন্যার 
নিকটে গমন করিলাম । মনোরম! দেবী নানারূপ অগ্তা- 
সঙ্গিক কথাবার্তার ছার! তাহার সন্দেহ ভগ্ন করাইয়। তাহার 
পর্‌ সুকৌশলে জিজ্ঞাসিলেন,- “কালি তোমাকে এখানে 
পেৌছিতে পাই নাই। বাটী ছিলে বুঝি! ঢা? 
সারার মেয়ে উত্তর দিল,--“ই৷ দিদি ঠাকুরাণি, কালি 
টির বাঁীতে ছুইটী বিদেশী মেয়ে মানুষ ছিল, তাহার 
মধ্যে একজনের বার বার মুচ্ছা হইয়াছিল। সেই জন্য 
আমার বেলা হইয়া গেল বলিয়া কালি আসা হয় নাই ।”। 

মন্ণেরমা দেবী জিজ্ঞাসিলেন,_-“মুচ্ছ $ হইতে লাগিল ? 
কেন, তোমরা বুঝি তাহাকে কোন ভয়ের কথা বলিয়া- 
ছিলে? 

সে উত্তর দিল,--“ন! দিদি, আমর! দেংজাসুজি গল্প 
করিতেছিলাম | আঁমি এখানে সারাদিন থাকি, এখানকারই 
জানের গল্পঘআমি করিয়াছিলাম 1” 

নারিসঠদবী জিজ্ঞাসিলেন,--“এখানকার গল্প 2 এখা- 
নকার মু গল্প কি?” 
নে বলিল---“রাজ| গ্রমোদরগ্জন কেন এখানে শীস্ত 
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আনিবেন নেই কথা, কত উদ্যোগ আয়োজন হইতেছে 
তাহার কথা, এই সব রকম রকম কথ্]ু বলিতেছিলাম 1৮. 
আর কথা শুনিবার গ্রয়োজন হইল না। উভয়ে 
বাহিরে চলিয়া আসিয়া আমরা কিয়ৎকাল পরস্পরের 
মুখের প্রাতি চাহিয়া রহিলাম। তাহার পর জিজ্ঞাসিলাশ, 
দেবি, এখনও কি আপনার মনে কোন প্রকার সন্দেহ 
আছে ?” 

মনোরদা বলিলেন,--“রাজা গ্রামোদরঞ্জন এ সন্দেহ 
ভঞ্জন করিতে পারেন ভালই, নচেৎ লীলা কখনই তাহার সহু- 
ধর্িণী হইতে পাইবে না, ইহা স্থির 1”, 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মনোরম! দেবী ও আমি বাহিরে আমিতে না আসিতে 
দেখিলাম গাড়ি-বারান্দায় একখানি গাড়ি আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল । মনোরম! দেবী গাড়ির আরোহীকে দেখি- 
বামাত্র তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
গাড়ি হইন্ডে একপি প্রবীণ ধ্যক্তি অবতরণ করিলেন । তিনিই 
উমেশ বারু-উকীল | 

এই বয়স্কণব্যবহারজীবীর সহিত আমার পরিচয় হইলে 

আমার চিত্তে অনেক চিন্তার আবির্ভাব হইল | ভাবিলাম, 
আমি প্রস্থান করিলে ইনিই এখানে থাঁকিবেন এবং রাজা 





গুামোদরঞ্জন আত্ম-চরিত্র সমর্থনার্থ যে সকল প্রামাণ উপ- 
শ্থিত কয়েন ভাহার বৈচার ফরিবেন এবং মনোরম দেবীক্চে 
বিহিত মীমাংসা ক্ষরাঁর লহায়তা করিধেন । ৰিধাহ-বিষ- 
ঘক সমস্ত কথাবার্তী স্থির হওয়া পর্যন্ত ইনিষ্ট এস্থামে 
অপেক্ষা করিবেন এবং বিবাহ স্থির হইলে ব্রান্গ-বিবাহ- 
বিধি অনুসারে ইনিই আবশ্যক কাগজপত্র প্রস্কত করি- 
বেন এবং ইহারই দ্বারায় বিবাহ-বন্ধন চিরকালের নিসিত্ 
অবিচ্ছেদ্য ভাবে নিধদ্ধ হইবে । এই অকল কারণে লোক- 
চীর প্রতি আদার তৎকাঁলে বড়ই অনুরাগ জন্মিল | 

দেখিতে শুনিতে উমেশ বাবু লোকটী বেশ।. তাহার 
পরিচ্ছদ শুভ, কেশ পার ধবল, কথাবার্তা অতি মি, 
মুখখানি হানি মাখা, মানুষটী ছোট খাট, চেহারাটী বেশ 
বুদ্ধিমান লোকের মত। সংক্ষেপতঠ অল্প আলাপের 
পরউুঁ, এই লক্*প্রাতিষ্ঠ ব্যবহারজীবীর গ্রাতি আমার ভক্তি 
জন্মিল। 

রুদ্ধ উদ্েশ বাবু ও মনোরম দেবী কথা কহিতে কহিতে 
গৃহাভ্যম্তরে গমন করিলেন। আমি তাহাদের সঙ্গী হই- 
লাম না। 
 আনন্দধামে আমার অবস্থান কাল ক্রমশই শেষ হয়! 
আসিতেছে । কল্য গ্রাতে আমি প্রস্থান করিব, ইহার 
আর অন্যথ। নাই। আমার জীবনে এই নিতান্ত ক্ষণন্থায়ী 
গুখন্বপ্ন এখন ই ভাঙ্িয়া বাইবে। আমার গ্রেম- 'ীলার এই 
স্থানেই অবগা'ন ! 

চিত্তের অধথা চাঞ্চল্য যে আমি তত্রত্য উদ্যানে 


শুরুবসমা সুন্দন্ী-| ১৪১ 
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ও শুর্ব পরিচিত হ্শ্য নমূহের মধ্যে পরিভ্রমণ করিডে 
শ্মনস্থ করিলাম | - ফিস্তু যেখানে যাই যাহা! দেখি, কিছুই 
তো থে মর্দমচ্থনকারী স্মতি-বিবর্জিত নহে । কোথায় 
হিয়া তীহাঁকে পাঠ বলিয়া দিই নাই? কোথায় বসির? 
তাহার সহিত নান! সাংদারিক বিষয়ের ষাক্যালাপ করি 
নাই ঠ কোথায় তাহার সহিত সিলির্ত-হইয়। তত্রত্য শোক্তার 
গশংপ। করি মাই? তবে আজি কোথায় গিয়া হৃদয় জুঁড়াইব £ 
কোথায় গির় শ্গণেকের নিমিত্ত পে ড্রান্ত-সম্ভাবনা-বিরহিত 
স্বতি ভূুলিব ? 
বেড়াইতে বেডাইতে দরে উগেশ বাবুকে দেখিন্ডে 
পাইলাম | বুঝিলাম, তিনি আমাকেই অন্বেষণ করিতেছেন । 
মমের এরূপ অবস্থায় তাদ্দশ তল্ল পরিচিত ব্যক্তির সহিত 
কখেপিকথন অবন্তব হইলেও, অধুনা তাহা অপরিহাধা। 
তিনি বললেন,--“মহাশয়, আমি আপনাকেই খুঞ্জতে- 
ছিলাম । আপশার সহিত আমার গোটা দুই কথা আছে । 
যে কার্যের জন্য আমি এখানে আনিয়াছি, মনোরমা 
দেবীর সহিত তত্নংক্রান্ত কথোপকথন-কাঁলে এই নাম- 
হীন পত্রের বিষর জানিতে পারিলাম । আপনি তাহার 
তত্তানুসন্ধাপীর্থ যে বিহিত যত্ব্ব করিয়াছেন তাহাঁও জানিতে 
পারিলাম । আপনার সম্ভোষের নিমিত্ত আপনাকে জান1ই- 
তেছি যে, আপনি আপাততঃ নে সন্ধান ত্যাগ করিয়াছেন, 
অত্রঃপর পে সন্ধানের ভার আমার হস্তেই পঁড়য়াছে। আমি 
মে বিষয়ে ক্রুটি করিব না।% 
আমি বলিলাম,--“উস্লেশ বাবু, একার্যে আপনি আমার 





অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি সন্দেহ মাই। অস্তঃপর মহাশয় এ 
বিষয়ে কি প্রণালী অহলম্বন করিবেন তাহ। জানিতে আমার 
অধিকার 'আঁছে কফি? 

উমেশ বাবু উত্তর দিলেন,--“আপাততঃ এই নামহীন 
পত্রের একগি নকল ও ইহার অন্যান্য বৃত্তান্ত আমি কলিকাতায় 
রাল্স। প্রমোগরঞ্জবের' উকীলের নিকট পাঠাইব শ্হির 
করিয়াছি । আমল পত্র আমার নিকটেই থাকিবে এবং 
রাজা আসিবামাত্র তাহা তাহাকে দেখাইব | ইতি মধ্যেই 
এঁ দুই স্ত্রীলোকের সন্ধানের জন্য আমি একজন লোঁক 
পাঠাইয়া দিয়াছি। সে ব্যক্তি প্রথমে প্লেল-স্রেশনে, তাহার 
পর কোন সন্ধান পাইলে যেখানে জ্ীলোকের। গিয়াছে সেখ।- 
নেও যাইবে ; তাহাকে আবশ্যক মত অর্থ ও উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে । আগামী লোমবারে রাজা আমিবেন । যতক্ষণ 
তিনি-না আমিতেছেন, ততক্ষণ যাহা করা হইয়াছে তাহাই 
যথেষ্ট মনে করিতে হইতেছে । আমার বিশ্বাস রাজ। 
এ সম্বন্ধে সহজেই সমস্ত সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিবেন । 
রাজ। প্মোদরঞ্জন অতি সম্ত্রান্ত ব্যক্তি; তাহার ছার! 
কোন অন্যায় কার্ধয ঘটে নাই, ইহা এক প্রকার স্থির | 

এতদ্বিষয়ক ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উমেশ বাবুর “খতটা স্থির 
বিশ্বাম আমার ততটা ছিল ন1; তথাপি আমি আপাততঃ কোন 
উচ্চ বাচ্য করিবার আবশ্যকতা অনুভব করিলাম না । এ 
সম্বন্বের কথাবার্তা ত্যাগ করিয়া আমরা অগ্ঠানয গুস- 
ক্গের কথাবার্তা ক্হিতে আরগ্ভ করিলাম । আমার মনের 
'আবস্থা তৎকালে উমেশ বাবুর সহিত ফোন অংশেই সমান 





ছিল না। যত চ সী: সম্ভব বিদায় গ্রহণ করিয়া স্তিপুর 
ক্ট্যাগ করাই আমার সংকল্প । যখন, যাইতেই হইতেছে 
তখন আর কালব্যাজ কেন? শীন্রই উদেইঠায়োজন করিয়া 
প্রস্তৃত হওয়া! 'আবশ্যক 1 আমি রা 







[তিনি শুনিয়া কনিনেন “তাহা, হষ্রবে না, মাষ্টার 
মহাশয়, এরূপ অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায়, অবন্ধ ভাবে আপনার 
যওয়। হইবে নং । আপনি যাইবার পুর্বে জগুরার একদিন 
পুর্বকালের স্তাঁয় ব্যবহার-__আমোদ প্রমোদশ$খা 
না করিয়া আপনাকে যাইতে দিতে পারিনা 
বাবু, এ অনুরোধে আমার-_অন্পূর্ণ। ঠাকুরানীর- 
মনোরমা নীরব । ক্ষণেক পরে আবার বলিলেন,-_- 
লীলারও এই অনুরোধ জানিবেন 

আমি থাকিতে শ্বীকার করিলাম । তাহাদের কাহাকেও 
দুঃখিত করিতে আমার এক বিন্দুও ইচ্ছা! ছিল না। যতক্ষণ 
আহারের দয় না হয়, ততক্ষণ নিজগৃহে আমি অপেক্ষা। 
করিতে লাগলাম । আজি দমস্ত দিন আমি লীলাবতী 
দেবীর মহিত কথাবার্ড কি নাই দেখাও হয় নাই। 
আহারের নময় তাহার সহিত দেখা হইবার কথা । বড় কঠিন 
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উপস্থিত রনি নি স্থানে উপস্থিত টি ৃ দেখি- | 











লাম, পুর্ব- গা টিনার আনন্দ. সজীব গা 
আজি দকলেরই যদ্দ্ু' দেখিলাম, যে পরিচ্ছদ্দ পরিধান.করিশে 
ভাল দেখাই; য় আমি প্রশংসা করিতাম, লীলাবতা 
দেবী নেই পটু দ্ভ পরিধান রুরিয়াছেন | আমি গৃহ- 
প্রবেশ করিঝু নি আগ্রহ হক্কারে আমাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন । দে তাহার সমস্ত চেই। বিফল করিয়া, তাহার 
দমন্ত আনন; বয়া, বিষাদের অঙ্ক সর্ব পরিদৃষ্ট হই- 
তেছে । থে (মশ বাঁবুও উপন্ফিত ছিলেন, তাহার ও 
গাগা উভয়ে ্ুরের স্থান হইয়াছিল । আঁমরা উভয়ে 
আহারে ব্লিলা টপ্প উমেশ | ৰাবু খুব পণ্ডিত । তিনি 
৮০ ঠা লেন, আমিও রর লালা 













রে রা ই গমন করিলেন । উমেশ 
্দাৰ খাওয়া বড় অভ্যাপ। তিনি তামাক খউম। 
যাইবেনম স্থির করিলেন । আমিও কাজেই তাহার 
* কাছে বমিয়া রহিলায়॥। উমেশ বাবু তাগাক টানিভেছেন, 
এমন সমর একজন লোক শুথ!র গুবেশ করিল। উমেশ রাব্ব 
তাঙ্কাকে জিজ্ঞামিলেন, “কি সন্ধান পাইলে ?” 
লোক উত্তর দ্রিল,-“নন্ধান পাইলাম, উত্তর আ্ীলোন 
এখান হইতে বদ্ধমানের টিকিট লইয়া যাত্রা করিয়াছেন 1 
শতুমিও বুদ্ীমান গিরাছিলে ৮ 
শা জব হাঁ_কিন্তু দুঃখের বিষয় দনেখানে আর কোন 
ন্ধানি হইল 11 
“ভুমি রেলওয়েতে খোঙ্জ করিয়াছিলে চি? 





“আজ্ঞে হ1” 

“আর যেখানে ফেখানে সন্ধান ক্র। আবশ্যক ভাঁহখ 
কারয়াছিলে ?” 

“আজে ২11” 

“তাহার পর, পুলিষে যেরূপ লিখিয়। দিতৈ বলিয়াছিলাম 
তাহ। দিয়াছ 2+ 

“আজ্ছ হ1” 

“আচ্ছা, তোমার যাহ! কার্য তাহা তুমি ঠিকই করিয়াছ ; 
আপাততঃ এ বিষয়ের এই স্ঞানেই শেষ । তবে চলুন, মাস্টার 
বাবু, মেয়েদের পাঠের ঘবে শিয়া লীলার বাজনা শুনা যাউক। 
আপনি তে! কালি গ্রাতেই যাইভেছেন 1 খতক্ণ এখানে 
আছেন, ততক্ষণ আপনার সহিত জামোদ প্রগোদে ফাই 
আবশ্যক |” 

আমর! সেই চিরপরিচিত পাঠাশারে প্রবেশ করিলগ্রি?। 
যে পাঠাগ্ারে কতই আনন্দে--কতই স্ফুর্তি ও প্রফুল্লত। সহ- 
কারে জীবনের কত দিনই সুখে অতিবাছিত করিয়াছি, অদ্য 
দেই পাঠাগারে, বিদায়ের দিনে, শেষ প্রবেশ করিলাম । 

অননপূর্ণ। ঠাকুরাণী তাহার নির্গি্ কৌচে আসীন --নিডিতা। 
বালিলেও হয় £ মনোরমা একখানি ইঙ্গি চেয়ারে উপবেশন 
করিয়। আছেন । আর লাল! পিক্লামোর নিকটে দাড়াইয়! 
আছেন । উমেশ বাবু দুই এক কর্থায় মজলিস্‌ গর 
করিয়া লইলেন ,ঞবং একখানি চেয়ার জানালার নিকট 
টানিয়।! লইয়া উপবেশন করিলেন । এমন দিন ছিল, যখন 


আমি গৃহাত হইয়াই বিন! বাক্যব্যয়ে লীলার নিকটস্থ 
ছ্১৯৩ 


১৪৩ ঘাদশ পরিচ্ছোদ | 





হইতাম এবং ভাহাকে ইচ্ছামত বাদ্য বাজাইতভে অনুরোধ 
করিতাম । কিন্তু আজি আর ভাহা পারিলাম না । এখজ 
কি করিকি করি ভাবিয়া, দীড়াইয়। রহিলাম । এমন ময়ে 
লা স্বয়ং আমার নিকটন্ক হইয়া বলিলেন;--ণমাষ্টার 
মহাশয়, আপনি যে ভৈরবী রাখিণীর আলাপ বড় ভাল 
বধানেন, তাই কি এখন বাঁজাইব ?” 

আমি তাহার এতাদ্রশ অনুগ্রহস্তচক বাক্যের ঈমুচিত 
উত্তর দিবার, পুর্ধেই তিনি পিয়ানোর নিকটন্া হইলেন । 
তিনি যে সময় বাদ্য বাজাইতেন ষেই ময় তাহার স্রি- 
খানে যে চেরারে আমি উপবেশন করিতাম, আজি তাহ। 
অনধিক্ৃত। লীলা একটু বাজাইয়া, একবার আমার গতি 
চাহিলেন, অচিরে আবার দৃষ্টি অপ্দারিত করিয়া বাদে 
মনোনিবেশ করিলেন। তাহার পর, বহসা জনুচ্চন্যরে 
বঙ্গিলেন, -“আপ।ন কি অদ্য আপনার দেই পুর্ব স্থান গ্রহণ 
ব।ববেন না ? 

আমি উত্তর দিলাম,-“শেষ দিনে আমি তাহা গ্রহণ 
করলেও করিতে পারি । 

তিনি কোন উত্তর ন। দিরা বাদ্য বাক্জাইতে লাগি- 
লেন ।॥ আমি সেই স্থান অধিকার করিয়। দেশিলাম, তাহার 
বদন মণল পার্জ, হইয়। 'শ্েল এৰং তাহার বিশেষ ভাবাস্ত ব 
হইল । তিনি: বলিলেন,--“আপনি যাইতেছেন বলিয়া আমি 
অত্যন্ত ভুঃখিত ।” ভাহ।র কণ্ঠপ্বর নিতান্ত কস্ফুট শব্দ নকল 
প্রার অপরের জশ্রাব্য। গ্ডাভার অঙ্কুলে পিয়ানোর উপর 
অত্যন্ত ড্রুত ও অন্বাভঁবক ভাবে ঞধ!বিত হইতে লাখিল। 





শ্েহ আমি চিরকাল স্মরণ করিব। অন্যই সাক্ষাতের শেষ 
হইলেও, এ অনুগ্রহ আমি কখন ভূুলিব লা 1? 

টানার" বদন আরও ভাবাস্তরিত হইল এবং তিনি আমার 
বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইরা বলিলেন, _ “না, না, কালি 
কার কথা ধলিবেন না_-অদ্য যেমন আনন্দে যাইতেছে 
তেমনই যাউকু 1” | 

কথা৷ সমাপ্তি সহকারে তিনি দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করি- 
লেন। যে বাদ্য তাহার চিরাভ্যস্ত তাহাতেও তাহার তুল 
হইয়। গেল । তিনি বিরক্তি লহকারে বাদ্য ত্যাগ করিলেন ২ 
সকলেই তাহা বুঝিতে পারিলেন | মনোরম! ও উমেশ বাবু 
নবিম্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন। অন্নপুর্ণ ঠাকুরাণী ঢুলিতে- 
ছিলেন; তাহারও ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। | 

মনোরম! দেবী আমার প্রতি চাহিয়। বলিলেন,--প্মী্ভার 
মহাশয়, দেখিয়াছেন পূর্ণ চন্দ্রালোকে বাগানের কি সুন্দর 
শোভা হইয়াছে ?” 

আমি তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম এবৎ শ্বীষ 
আনন ত্যাগ করিয়া মনোরগ দেবীর নিকটস্থ হইলাম | 

লীলাবততী দেবী অস্ফট স্বরে বলিলেন,_-“আমি উহা 
বাজাইব । আজি শেষ দিনে আমাকে উহা বাজাইতেউ 
হইবে 

বাস্তবিক চক্রালোকে বাগানের বড়ই শোন হইয়াছিল, 
আমরা অনেকক্ষণ নানাশ্রকার সমালোচনা সহকারে তাহা 
সন্দর্শন করিলাম । লীল! নিজ স্থাঁনে বনিষ্না পির়ানে। বাজা- 
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ইতে লাগিলেন । বাদ্য অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল: বটে, 
কিন্ত যেরূপ মধুর্জোত টিরদিন তীহার-হুজ্ত হইতে নিহত 
হইয়া থাকে আজি তাহা একবারও হুইল লা । রাত্রি অনেক 
হইয়াছে বুঝি! আমর। লকলে স্ব স্ব গৃহে বিশ্রামার্থ গমন 
করা শ্রেয়ঃ বলিননা যন্দে করিলাম । আমরা তদভিপ্রায়ে 
'গাত্রোখাঁল করিলে লীলাধতী দেবীও বাদ্য ত্যাগ করিয়া 
উ্শিত হইলেন । আমি প্রথমতঃ অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর নিকট 
বিদায় গার্থন। করিলাম । 

তিনি বলিলেন,--“হুয়ত তোমাকে আমি আর কখন 
দেখিতে পাই না । তুমি আমার সঙ্গে এতদিম বড়ই 
সদ্যনহার করিয়াছ-আমার মত প্রবীণ বয়সের লোক সদ্যব- 
হারের বড়ই পক্ষপাতী । যাও বাবা-বেখানে থাক, সুখে 
থাকু, ইছাই আমার আশীর্বাদ 1৮ 
 শ্তাহার পর উমেশ বাবু অগ্রপর হইয়া বলিলেন, 
“রুলিক'তায় আবার আমার রহিত আপনার সাক্ষাৎ 
হইবে । যে কার্য আপনি অপ্ধ সমাপিত করিয়া গেলেন 
তাহা আমার দ্বারায় শুলম্পনন হইবে । আপাততঃ নির্দি্ছে 
যথাস্থানে গমন করুন ইহাই আমার ওার্থন] 1? 

তাঁহার প্রর মনোরমা দেবী আমার পিঁরুটস্ত হইয়! 
বলিলেন,--“কালি পাতে ৭॥০ টার পময়ে ?৮ নিতান্ত ম্বছু 
ল্রে আবার বলিলেন,--“আঁজি আপনার রমন্ড বাবহার 
আমি গ্ত্যক্ষ, করিয়াছি ধাবং সে রগস্ত ব্যবহার আমাকে 
চিরকালের সিগিত্ব আপনার আত্মীয় কেরিষ্রাছে 1৮ 

তাহার পর লীলাবতী দেবী- আনিলেন । তাহার মুখের 
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গ্রতি চাহিভে আমার ভরস। ও লাহন হইল না । আমি বছি- 
লাম, _“"অতি প্রত্যুষেই আমি প্রস্থান গ্করিব । আপনি শযা। 
ত্যাশ করিবার পুর্বেই সম্ভবতঃ আমি চলিয়া-” 
তিনি" তৎক্ষণাৎ বাধ! দিয়া কহিলেন,--না, না, তাহা 
হইবে ন।। অবশ্যই আমি তাহার পুর্বে “উঠিয়া আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ কিব । আমি এত অরুতজ্ঞ নহি, গত তিন 
মাসের ব্যাপার এতদূর বিস্মৃত হই নাই--” 
তাহার কণ্ঠন্বর রুদ্ধ হইয়া গেল--আরব্ধ বাক্য নমাপিত 
হইল না । আমি কোন কথ। বলিবার পুর্ষেই তিনি প্রস্থান 
করিলেন । আমিও আমার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 
উষার আলোক অচিরে আনিয়া উপশ্থিত হইল. গঙ্গে 
সঙ্গে আমার আনন্দধামে অবশ্থান কালও অন্বলান হইয়] 
আদিল এবং অপরিহাধ্য প্রস্থান কাল শমুপশ্থিত হইল । 
প্রায় পটার সময়ে আমি পাঠাথারে গ্রবেশ করিলাম । 
দেখিলাম তথায় লীল। এবৎ মনেব্রমা উভয়েই আমার 
সহিত শেষ সাক্ষাতের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন । 
বুবিলাম এ কঠোর ক্ষেত্রে চিত্তের স্থৈর্ধয রক্ষা করা দকলের 
পক্ষেই স্ুকঠিন । আমিই বিীয় প্রার্থনা করিলাম । কৌন 
উত্তর না দিয়া লীলাবতী দেবী ব্যন্ততা সহ নে গৃহ হইতে 
প্রস্থান করিলেন 
মনোরম! দেবী ধলিলেন,-- “ভালই হইল । উহার পক্ষেও 
ভাঁল-- আপনার পক্ষেও ভাল |” 
- আমি ক্ষণেক নির্বাক রহিলাম । এ শেষ বিদায় সময়ে 
তাহার নহিত একট। কথা না কহা, একবার প্রন্থানকালে 





তাহার মূর্তি না দেখিয়া! বাওয়। বড় ক্লেশকর বলিরা বোধ 
হইল। কিস্তুকি ফার্রিব? হৃদয়-বেগ শান্ত করির। আমি' 
মনোরম! দেবীকে লমুচিত ভাবে বিদায়-কালোচিত্ব বাক্য 
বলিলাম | কিন্ত তত কথ। বলিব, যত ভাব ব্যক্ত করিব 
ভাবিয়াছিলাম তাহা হৃদয়েই বিলীন হইয়। গেল, কেবল 
একী বাক্য মুখ হইতে বাহ্িরিল। বলিলাষ,--“'দময়ে 
বময়ে পত্র দ্বারা আপনি আমাকে আপনাদের সম্বাদ জানা- 
ইবেন এরূপ প্রাগল্ভ আশ। হৃদয়ে স্থান দিব কি ?” 

“অবশ্যই আপনার জাশা দফল হইফে। আপনি 
সদ্ব্যবহার দ্বারা আপনার চরিত্রের যেরূপ উচ্চতা দেখা- 
ইয়াছেন, তাহার প্রতিদান স্বরূপে, যতকাল আপনি ও আমি 
জীবিত থাকিব, ভভকাল আমার দ্বারা আপনার যে কিছু, 
হিত সম্ভবে, তাহা সম্পন্ন করিব সংকপ্প করিয়াছি | 
এপ্দিক্চের বিষয় যখন যেমন দ্লাড়াইবে, তাহা, তখন আপনাকে 
জানাইব | 

“আর দেবি, আমার এই উন্মত্বত্ত। ও প্রগনভতা! বিস্বৃতি 
সাগরে ভূবিয়া যাশুয়ার বহুকাল পরেও, ভবিষ্যতে যদি কখন 
আমার দ্বারা আপনার কোন সহায়তা হইতে পারে-৮ 

আর কথা আমি কহিতে পারিলাম না । "শত চে 
উপেক্ষা করিয়াও আমার চক্ষু জলভারাঁকুল হইল । যনো- 
রমা তখন অতীব ক্সেহময় ভাবে আমার *উভর হস্ত ধারণ 
করিলেন । দেখিলাম, তাহার নেত্রদ্বয় সমুজ্্বল এবং.তাহার 
বদন মণ্ডলে 'আস্তরিক উদ্দারতভাঁ ও করুণামরতা পকটিত। 
তিনি. বলিলেনঃ-.“ঘদি দময় উপস্থিত হয়, তখন আপ- 
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নাকেই বিশ্বাস -করিব। আপনাকে তখন আমার বন্ধু 
এবং লীলারু বন্ধু, আমার ভাতা ঞ্ৰং লীলার ভ্রাত। 
বলিয়া পুর্ণ বিস্ধান করিব ।” তাহার পির এই স্েহময়ী 
কামিনী জাঞীকে আম্মর নাম ধরিয়া বলিলেন” দেবেন্দ্র, 
এছ স্থানে ক্ষণেক অপেক্ষা ফরিয়। স্থির হও । আমাদের 
উত্তরেরই অঙ্গলের নিমিভ আমি এখন গুস্থান করিতেছি। 
উপরের গ্রবাক্ষ হইতে আমি তোমাকে গন কালে দেখিব |” 

তিনি চলিয়া গেলেন । আমি একবার নয়ন মার্জন 
করিয়া চিরকালের নৈমিত্ এ প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগের উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে অতি ধীরে দ্বার উদ্ঘাটন শব্দ 
শুনিয়া আমি সেই দিকে কিরিয়! দুষ্টিপাত্ত করিলাম | ছেখি- 
লাম ধীরে ধীরে লীলাবতী দেবী প্রকোন্ঠ মধ্যে প্রবেশ 
ফরিলেন । আমার হৃদয়ে শোণিত প্রধাবিত হইতে লাগিল। 
লীলাবতী আমাকে একাকী দেখিয়া একবার কঙ্কুচিঞ্চশ্হই- 
লেন, কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাব ত্যাগ করিয়া অগ্রনর হইতে 
লাগিলেন । আমি দেখিলাম তাহার দেহ যেন বলহীন, 
শরীর ঈষৎ বিকম্পিত । তিনি দেহকে আশ্রয় দিবার 
জন্য সন্সিহিত টেবিলে হস্ভার্পণ করিলেন । অপর হস্তে 
তিনি ঘেন শকি পদার্থবিশেষ অঞ্চলে চাকিয়া। রাখিয়্াছেন 
বলিয়া বোধ হইল । -ভিনি বলিলেন,--“আমি এই খাত। 
খানির সন্ধানে * গ্রিয়াছিলাম । ইহা দেখিয়া সময়ে সমজ্পে 
আপনার এন্থনের এবং এখানকার বন্ধুগণের কথা মনে 
পড়িতে পারে । আপনি বলিয়াছিলেন ঘে আঁযার অনেক 
উন্নতি হইয়াছে-হয়ত এগুলি আপনার জ্পল লাঁগিতেছে--”' 





তিনি কথ!' নাঙ্গ না করিয়া বিপরীত দিকে মুখ ফিরা- 
ইলেন, পেইরূপ তবে তিনি হাত বাড়াইয়া সেই খাত। 
আমাকে দিলেন। তিনি ইদানীং অধকাঁশ কালে গ্রারু- 
তিক বর্ণনা-পুর্শ যে সকল কবিত! রচন। ফপ্িয়াছিলেন, 
তাহাই এই প্ুস্তকে নংগৃহীত ছিল । খাত তাহার হস্তে 
কম্পিত হইতে লাগিল। আমিও-বিকম্পিত হস্তে তাহা 


গ্রন্ণ করিলাম | হৃদয় যাহা বলিতে চাছিল, তাহা বলিতে 
লাহস হইল না। কেবল বলিলাম, “যতদিন বাচিব, 
ততদিন ইহ! "অতুলনীয় দম্পদ্বির ন্যায় ষদ্ধে রক্ষা! করিব । 
আর আপনাকে: কি বলিব 2? আপনাকে বিদ্ধার কালে ন। 
দেখিয়া যাইতে হইলে মনে বড় কণ্ত হইত, আপনি থে 
দয়া করিয়া এ সময়ে দেখা দিলেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য 1৮ 

'শ্লিনি বলিলেন, -“এতদিম এত আনন্দে একত্রে অব- 
স্থানের পর, কেমন করিয়া আপনাকে সহজে বিদায় দিতে 
পারি 9” | 

_ আম্বি বলিলাম,-“লীলাবতী দেবি, সেরূপ দিন হয় ত 
কখন আর ফিরিবে না । আপনার ও. আমার. জীবনের গতি 
সম্পুর্ণ বিভিন্ন । কিন্তু দেবি, যর্দি কখন এমন সময় উপস্থিত 
হয়, খন আনার প্রাণপণ.চেষ্টাতে, আপনার এক নুস্ুর্তেরও 
সন্তোষ জন্মিতে পারে, বা এক মুহুর্তের ছুঃখও বিতৃরিত 
হইতে পারে, তখন কি দেবি, ত্বাপনি. দরা করেয়া এ 
দীনহীন শিক্ষককে স্মরণ করিবেন? মনোরম! দেবী 
আমাকে মনে করিবেন, স্বীকার করিয়াছেন 1৯. 


শুরুবসন' সুন্দরী | ১৫৩ 


2 ১ লা িশীিল তত টি পাপা পা এ লিলি সি সিস্ট পিএ পিসি পাতি পিতা তলা সত তল পাস তা পি পরি টি পিট শা সপ পিন পিল 








দেখিলাম তাহার নয়ন জলভ রাকুল, । তিনি বলিলেন, 
“আমিও সম্পুর্ণ হৃদয়ের সহিত তাহা* ব্খকার করিলাম ।” 

আমি আবার বলিলাম, -“আপনার অনেক আত্মীয় 
আছেন, আপনার, ভবিষ্যতের সুখ শান্তি তাহাদের প্রধান 
ভাবনা । দেবি, এই বিদায় কালে, আমাকে মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতে অনুমতি করুম যে, এই অধম বন্ধুরও তাহাই 
প্রধান ও প্রিয় চিন্তা 11, | 

তখন তাহার নবনীত বিনিশ্মিত গণ্ড বহিয়া অবিরল 
ধারায় অশ্রু ঝরিতেছে । তিনি দীঁড়াইয়। থাকিতে আস- 
মথ হইয়! সন্নিহিত চেয়ারে বপিয়া পড়িলেন। উপবে- 
শন কালে বলিলেন,_-“আ'র না, মাষ্টার মহাশয়, দয়া 
করিয়া এস্থান ত্যাগ ককন 1” | 

তার হৃদয়ের প্রক্ত ভাব এই কয় কথায় স্পষ্টই 
বুঝা গেল। তাহার পর আর কি বলিষ? আমারি তো 
কোন কথ। বলিতে-তাহার বাক্যের কোন উত্তর দিতে 
আর অধিকার নাই। অশ্রু আলিয়। আমার নয়নকে অন্ধ 
করিয়া দিল। আর এক মুহুর্ত সে স্থানে অপেক্ষা করা 
অবৈধ । একবার ছার সঙ্গিহিত হইয়া, একবার মাত্র লীলা- 
বতীর দেই দেবীমূর্তি শেষ দেখা দেখিয়া লইলাম | তাহার 
পর সুদূর বিস্তৃত মমুদ্র' উভয়ের মধ্যে বাবধান হইল _ 
লীলাবতীর ঘূর্তি তখন অতীতের স্মতিরপে পরিণত হইল । 

(দেবেন্দ্র বাবুর কথা নমাপ্ত 1) 





_ শুর্লুবননা হন্দরী 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





কলিকাতা, ওল্ড পোষ্ট অফিশ ট্রাটন্থ উল 
জ্ীউমেশচক্দ্র সেনের কথা | 


বন্ধুবর বাবু দেবেন্দ্রনাথ বসু শহাঁশরের অনুরোধে 
আমাকে এই অংশ লিখিতে হইতেছে 1 দেবেজ্দ্র বাবু 
চলিরা আনার পর ধাহ। যাহ! ঘটিঘাছিল তাহাই ইহ'তে 
বিব্বত হইবে । এরূপ পারিবারিক কথ। প্রচার করা উচিত 
কি “কপ, তাহা একটা বিচারের বিষয় বটে। কিন্ক লে 
সম্বন্ধে সমন্ত দায়িত্ব দেবেন্দ্র বাবু শীয় হ্কন্ধে গ্র্ণ করি- 
য়াছেন, সুতরাং আমার অপরাধ নাই । পরের ঘটন। দ্বারা 
সপ্রমাণিত হইবে যে, এরূপ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দেবেক্দ্র 
লাবুর যথেষ্ট অধিকার জন্মিয়াছে। তিনি এই অত্যন্ভুত 
উপাখ্যান যেরূপ ভাবে নর্ঝধ নাধারণকে জানাইথার ব্যবস্থা 
করিরাছেন তাহাতে ঘটনাচক্রের মধ্যে যেয়ে স্থলে যেষে 
ব্যক্তি বিশেষ লিগ ও সম্পর্কিত তাহার দেই অংশের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক 1 এই নিয়মানুনারে দেবেন 
বাবু বেস্থান ছইতে বর্তমান কাহিনী পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহার পর হইতে “আমাকেই লিখিতে হইতেছে | 
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অগ্রহারণ মানের রা আমি আলিয়া আনন্দধামে 
খ্ণৌছিলাম, সেদিন গুক্রবার | রাকা গুমোদরঞ্জন রায় 
মহাশয়ের আগমন কাল পর্যযস্ত আমাকে এস্থানে অপেক্ষা 
করিতে হইধে । তিনি জাদিলে লীলাবতীর নহিত ডাহার 
বিবাহের দিনন্থির হইবে। দিনশ্হির হইলে আমাকে 
কলিকাতায় গিয়া বিবাহ সংক্রান্ত যাবতীয় লেখা পড়।»৫ 
ব্যবস্থা শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে । এই জন্যই আমার 
আন । 

লীলাবতীর লহিত আমার পাক্ষাৎৎ হইলে দেখিলাম 
যে, তাহার শরীর ও মনের অবস্থা ভাল নহে। লীলা- 
বতী ঝড় ভাল মেয়ে-তাহার কথংবার্ভ। ব্যবহার সমস্তই 
তাহার জননীর ন্যায় সুমি ও সুন্দর । আরুতিতে লীলা 
কিন্তু মাতার মতন ছিলেন না। নে সম্বন্ধে তাহার পিতার 
নহিত তাহার সম্পুর্ণ নাদৃশ্য ছিল। লীলার নামে লেঞ্কের 
নামহীন একখানি পত্র আদিরাছিল। তাহার জন্য যাহ! 
বাহা কর্ভব্য বলিয়া বোধ হইল তাহা শেষ করিলাম । 
শুক্রবারটা এইরূপে কাটিরা গেল। 

শনিবারের দিন আমি শব্যাত্যাগ করবার পুর্কেই 
দেবেন্দ্র বাধু চলিয়। গিয়াছেন । দেবেন্দ্র বাবু লোকলী 
মন্দ নয়। সেদিন লীলার গহিত আমার আর দাক্গাৎ 
ঘটল নাতিন্নি একবারও বাহিরে আনিলেন না। মনে! 
রমার বস্তথে ছুই একবার সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্ত তাহাকে 
অন্যমনস্ক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ॥ 

বেল। ২টার সময় ক্লাধিক। বাবুর অংবাদ পাইলাম, 


১৫৩ প্রথষ পরিস্ফেদ, 





তাহার শরীর এখন একটু ভাল আছে+ এ দময় আমি 
দেখা করিলে করিন্ডে পারি । তাহাকে পুর্কেও যেমন' 
দেখিয়াছিলাম, আজিও” তেমনি দেখিলাস। ভাহার গল্প 
কেবল তাহার রোগের, কাহার ভুর্ডাগ্যের, তাহ'র' পুস্তকের 
দুর্গন্ধের লোকের গোলমালের, আর সেই চিরকেলে মাথামুণ্ড 
ছাই ভন্মের । আমি যেই কাজের কথ পাড়িলাম অমনই 
তিনি শিহরিয়া উঠিয়। নয়ন মুদ্দিয়া বলিলেন,-নর্বনাশ 1? 
আমি কিন্তু ্ণে তঙ্গ দিলাম না । বুঝিলাম, লীলার 
বিবাহ স্থির হইফ্লাই আছে বলিয়া তাহার বিশ্বান । বিষয় 
সম্পভ্ভির ব্যবস্থা নম্বন্ধে তাহার মত গ্রহণ না করিয়া অগ্রে 
লীলার মত গ্রহণ করা আবশ্যক । লীলার মত জানা 
হইলে, আমি বিষয়ের যে সকল নংবাদ স্বয়ং জ্ঞাত আছি 
তাহার নহিত মিলাইয়।, যথারীতি কার্য করিব । রাধিকী- 
বাবু-হীলার অভিভাবক; তাহার নম্মতি লওয়া আবশ্যক । 
সমস্ত স্থির করিয়। তাহাকে আমি বলিবামাত্র তিণি লক্মতি 
দিবেন স্বীকার করিলেন । আমি বুঝিলাম,- এ ব্থ। মানুষের 
সাহায্যে কোনই কার্য হইবে না। কেন আর উহাকে 
দগ্ধান। : 

রবিবারে. লিখিবার- মত কোন ঘটনাই ঘটিল না । -কলি- 
কাতায় রাজা গুমোদরঞনের উদ্ষীল মহাশয়ের নিকট আমি 
দেই নামহীন পত্রের একটা নকল ও আন্ুযঙ্গিক অন্যান্য 
রততান্ত,লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম । সাহার প্রাপ্তি খীকার পত্র 
ডাকযোগে অদ্য আমার হস্তে আসিয়া পৌছিল। 

দোমবারে, রা . প্রমোদরঞ্জন আলিয়া পৌছিলেন । 
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রাজাকে এই প্রথম , দেখিলাম । লোকটীর বয়স বত 
ভাবিয়াছিলাম, তাহার অপেক্ষাও কিছু অধিক বলিয়। 
বোধ হইল । চেহারাদী বেশ, দেখিলে শ্রদ্ধ! হয় । মাথার 
চুল বড় পাঁকে নাই। রংটী বড় পরিক্ষার । মুখখানি 
যেন চিন্তাপুর্ণ। কথা বার্তায় রাজা বড় অমায়িক লোক্ক ॥ 
আমার সহিত প্রথম পরিচয়ে যেব্ূপ ভাবে আলাঁপ কর্জি- 
লেন তাহাতে যেন কতকাল ধরিয়৷ তাহার সহিত আলাপ্‌ 
চলিতেছে বলিয়া বোধ হইল । মনোরমার সহিত তিনি 
অতি বিন ভাবে শিষ্টাচার সঙ্গত কথাবার্তা কহিলেন ₹ 
লীলা তখন সেখানে ছিলেন না, অবিলম্বে আনিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন । রাজা তাহার বিমর্ষ ও কাতর ভাব 
দেখির। নিতীস্ত আগ্রহ ও আস্তরিক বাযাকুলতা প্রকাশ 
করিলেন । কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়--লীলা যেন রাজার 
নাক্ষাতে সঙ্কুচিত ও অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং শীঁচিরে 
লে স্থান ত্যাগ করিলেন । রাজা কিন্তু লীলার এবস্ষিধ 
ভাব যেন লক্ষ্যই করিলেন না । 

লীল। প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করার পরে রাজী দেই নাম- 
হীন পত্রের কথ! স্বয়ং উাপন করিলেন । তিনি আলি- 
বার কালে” কলিকাতা হইয়া আপিয়াছিলেন এবং তথায় 
তাহার উকীলের নিট সমন্ত রৃত্তাস্ত জ্ঞাত হইয়াছেন 


তথায় সমস্ত কঞ্চ গুনিয়া অবধি, এ সম্বন্ধে আমাদের সকলের 


সন্দেহ ভঞ্গনের নিমিত্ত, তিনি যৎপরোনান্তি ব্যাকুল হইয়াছেন 
তাহার কথ। শুনিয়া আমি মূল পূত্র ভাহার হত্ডে দিলাম। 
তিনি না দেখিয়াই পত্রখানি আমাকে শঁফরাইয়া দিলেন, 


২৫৮ প্রথম্ব পরিচ্ছেক্র, |. 


সপ একস, পাপ পে ১০০ পা পোপ তল পপ কি । লি ৫০৭১৯০৮১১০০ 3 ই লা কক 





বলিলেন, যে তিনি চিঠির নকল, দ্রেখিয়াছেন--আসল 
আমাদের নিকটেই গাকা। ভাল। তাহার পর ষে দকল কথা 
তিনি বিরৃত্ত করিলেন, তাহা আমি. পুর্ব হইতেই. যেমন 
ভাবিক্লাছিল।ম, তেমনি সরল ও সন্তোষ জনর্ক।' হরিমতি 
নাক্মী একটি স্ত্রীলোক বন্ছকাল পুর্কে কোন কোন বিষয়ে 
রাজার নিজের 'এবং তাহার কয়েকজন আত্মীয়ের যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছিল । এই স্ত্রীলোকের অদুষ্ট বড়ই মন্দ । 
তাহার স্বামী তাহাকে ফেলিয়া যে কোথায় গিয়াছে 
তাহার কোনই সন্ধান নাই, ; অধিকস্ত তাহার একটি কন্য। 
'নন্তান, ৫সটিও পাগল £ একেতো। এই জ্ট্রীলোকের গাতি 
রাজার ক্লুতজ্ঞ থাকিবার যথেষ্ট কারণ ছিল, বিশেষতঃ 
এই সকল দৈব ছুর্বিপাকে তাহার হৃদয়ের অলীম ধেধ্য 
দেখিয়। তাহ।র প্রতি রাঙ্জার বড়ই অদ্ধা জন্মিয়াছিল 1 ক্রমে 
তাহার দেই কন্যার গীড়। বড়ই বৃদ্ধি পাইল, তখন ত্বাহাকে 
কোন স্থানে আট্কাইয়া না রাখিলে চলে না । কিন্তু অবস্থ। 
যেমনই হউক, কন্যাকে নিরুপায় ্রিদ্ের ন্যায় সাধারণ 
বাতুলালয়ে রাখিতে হরিমতির কোন ক্রমেই মত ছিল না-_ 
অথচ কিছু একট! উপায় না করিলে চলে না। দেই 
ময় হরিম্তি-ক্ুত-উপকারের যৎ্সামান্য গতিদান স্বরূপে 
ব্যয়ভার বহন করিয়। রাজ। তাহার কন্যাকে স্বয়ং কলি- 
কাতায় দুইজ্জন  চিকিৎ্নকের চিকিৎদাধীনে আট্কাইয়। 
রাখিয়া দিবার প্রস্তাব, করিলেন।  হরিম্মৃতি ' কৃতজ্ঞ! 
সহকারে এক্জন্তাবে ষম্মতি গ্রকাঁশ করিল $. তাহার পর 
প্রস্তাৰ মত কার্য করা হুইল / অনধিককাল মধ্যে পাগিলিনী 





মুক্তকেশী জানিতে পারিল যে, রাজাই তাহাকে আট্কা- 
ইয়। রাখিবার প্রধান. সহায় | বলা ধাহুলা, এই জ্ঞানের 
পর হইতে সে রাজার উপর হাড়ে চটিয়া গেল। বর্ত- 
মান পত্রঙ সেই রাগের ফল মাত্র। বাহা হউক সম্প্রন্তি 
নে তাহার আশ্রয় হইতে কেমন করিয়া পলাইয়। শিয়াছে ॥ 
এ জংবাদ শুনিয়া তাহার মাতাও যেষন দুঃখিত রাজীও 
তেমনি ছুঃখিত। যে লোকের তত্বাবধানে মুক্তকেশী কলি- 
কাতায় থাকিত এব ষে ছুইজন ডাক্তার তাহার চিকিৎ। 
করিতেন, রাজ! তাহাদের সকলের নাম ও ঠিকাঁন। জানা- 
ইলেন এবৎ র্দি মনোরমা দেবী অথবা উমেশ বাবু 
তাহাদিগকে প্রক্তি বিষয় জাঁনিবার নিমিত্ত পত্র লেখেন, 
তাহা হইলে সমস্ত সংবাদ জানিতে পারিবেন, তাহাও রাজ 
নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করিলেন । মুক্তকেশী যাহাই ভাবুক, 
রাজা তাহার সম্বন্ধে কর্তব্য বাবহার করিয়াছেন এবং 
সম্প্রতিও কলিকাত। হইতে আনিবার কালে তিনি আপ- 
নার উকীলকে যথাসম্ভব বদ্ধ সহকারে এ উন্মাদিনীর 
সন্ধান করিয়া তাহাকে তাহার পুর্জা আশ্ররে পুনঃ স্থাপ- 
নের জন্য উপদেশ দিয়া আলিয়াছেন | এ সম্বন্ধে কোন 
অংশে যর্দি লীলাবতী দেবী অথবা তাহার কোন আত্বী- 
য়ের কোন সন্দেহ থাকে, তাহা হইলে রাজ বিহিত 
প্রমাণ প্রয়োহী দ্বারা তাহা দূর করিয়া 'দ্রিতে উম্মত 
আছেন । 

আইনের অপার মহিমার আশ্রয় অবলম্বন করিয়া তক 
করা বায় না এমর বিষয়ই নাই ৯» কিন্তু বর্তমান' 


১৬৩ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





ক্ষেত্রে এরূপ মহা বস্তান্ত ব্যক্তির কথার উপর সেরূপ 
কোন তর্ক উ্খাপন "করিবার আবশ্যরু ছিল না। তীহায 
কথায় আমি সন্তষ্ট হইলাম । মনোরমাও সন্তোষ, প্রকাশ 
করিয়। উত্তর দ্রিলেন বটে, কিন্তু দে সন্ভোর্ধ যেন তাহার 
মনের নয় বলিয়া বোধ . হইল । 

রাজ বলিতে লাগিলেন,-যিদি কেবল উমেশ বাবুকে 
বুঝাইলেই আমার বক্তব্যের শেষ হইত, তাহা, হইলে 
আমার আর কিছু বলিবার প্রয়োজন ছিল না। কারণ 
উমেশ বাবু শ্বয়ং. ভদ্রলোক, সুতরাৎ তিনি যে আমার 
কথাতেই সম্পূর্ণ বিশ্বান করিবেন তাহা আমার ভরস৷ 
আছে; কিন্তু ভ্রীলোককে বুঝান শক্ত কথা । গ্রত্যক্ষ 
প্রমাণ বাতীত তাহাদের প্রতীতি হওয়া অনস্তব । মনো- 
রম! দেবি, আপনি গ্রমাণ জিজ্ঞাসা করিতে অনিচ্ছা করি- 
লেও “মামি স্বয়ং তাহা দিতেছি । আপনি দয়া করিয়। 
এ সম্বন্ধে মেই,অভাগিনী হরিমতিকে এক খান পত্র লিখুন, 
তাহা হইলে বমস্তই জানিতে পারিবেন 1৮ 

মনোরম দেবী কিছু অপ্রতিভ হইয়। বলিলেন,--“ভরন। 
করি, আমি রাজার কথায় অবিশ্বাস করিতেছি ভাবিয়া 
রাজ। আমার প্রতি অবিচার করিতেছেন না? 

রাজ! বলিলেন,-“কখনই ন। । আমি কেবল আপ- 
নাদের নস্ভোষের জন্য এ প্রস্তাব করিতেছি 1 পন্ত্ 
লিখিবার জন্য আমার বিশেষ অনুরোধ জানিবেন 1” 

এই বলির রাজ স্বয়ং উঠিয়া অন্য টেবিল হইতে 
কাগজ কলম ও কালী আনিয়া মনোরমার. নমক্ষে উপ- 





স্থিত করিলেন এবং হরিমত্তি নিকট প্রকুত বিষয় জানি- 
বার জন্য পত্র লিখিতে অনুরোধ করিলেন । বলিলেন, - “অতি 
নহজ পত্র।স্প্ট করিয়। ছুইটা' কথ! লিখিলেই কাজ' মিটিবে” 
এক কথা” হরিমতির ইচ্ছামতে তাছার কন্যাকে অবদ্ধ করিয়। 
রাখা হইয়াছিল কি না] দ্বিতীয়. কথা, এ সম্বন্ধে আি 
যাহ! করিয়াছি, তজ্জন্য হরিমত্তির মনে আমার নিকট রুতজ্ঞতা। 
ভিন্ন অন্য কোন ভাব আছে কি না । আপনার নকলেই অন্যস্ট 
হইয়াছেন 1 এক্ষণে এই পত্র খানা লিখিত হইলে আসিও 
সম্ত্ট হই |” 0 

মনোরম] ধলিলেন,-১ছিচ্ছা না থাকিলে আপনার 
অনুরোধ আমাকে রক্ষা করিতে হইতেছে |” এই বলিয়! 
ভিনি পত্র লিখিতে নিযুক্ত হইলেন । পত্র সম্গাপ্ত হইলে 
তিনি তাহ! রাজার হস্তে গদান করিলেন । রাজা! তাহ 
পাঠ না করিয়াই খামের ভিতর প্রিয়া উপরে শিরানাম 
লিখিয়। মনোপ্মার হক্জে প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলি- 
লেন,--“আমি প্রার্থনা করিতেছি, আপনি অনুগ্রহ করিয়। ঈহ 
এখনই ডাকে পাঠাইয়। দিউন.।. পত্র লেখা তো শেষ হইন্‌ 
এক্ষণে উন্মাদিমীর সম্বন্ধে আর্ও দুই একটা কথ! জিজ্ঞাস 
করিতে চাহি। "উমেশ বাবু সমস্ত অবস্থা বর্ণনা করিয়া 
আমার উকীলতৈ যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা আমি দেখি- 
মাছি । লে প্রত্রে কোন কোন বিষয়ের উল্লেখ নাই । 
মুক্তকেশী "কি লীলাবতী দেবীর নহিত সাক্ষৎ টিনিন্িি রি 

মনোৌরমা উত্তর দিলেন,+না 1৮ 

“আপনার নহিত দে দেখ৷ করিয্নছিল কি” 


১৬২ প্রথম, পজিজ্ছেদে 1 





“না 15 

দেবেজ্জ্র বাবু নামক একজন লোক ছাড়া আর কাহারও 
সহি তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই?” | 

“না, কাহারও সহিত নহে ।” 

“দেবেন্দ্র বাবু বুঝি এখানে শিক্ষক বূপে নিযুক্ত ছিলেন ? 
ভিনি কি বেশ যোগ্য লোক £ 

“ছা” 

তিনি ক্ষণেক মৌনভাবে কি চিন্তা করিলেন। তাহার 
পর আবার জিজ্ঞানা৷ করিলেন,--“মুক্তকেশী যখন এ 
দেশে আনিয়াছিল তখন সে কোথায় থাকিত; তাহ আপনি 
সন্ধান পাইয়াছেন কি ? 

“হা, নিকটে তারার খামার নামে একট। জায়গা আছে, 
পেখাঁনেই সে থাঁকিত 1” 

রক বলিলেন,- “এই অভাখিনীর শন্ধান কর 
আমাদের সকলেরই কর্তবা । হয়ভ যেখানে €দ ছিল সেখানে 
এমন কোন কথ! বলিয়। থাকিবে ষে, তাহ। ধরিয়া তাহার 
সন্ধান হইতে পারে । যাহা হউক, এ বিষয়ে লীলাবতী 
দেবীকে আমি ন্বয়ং কোন কথাই বলিতে পারিব না। 
এ জন্য মনোরম দ্রেবি, আপনাকে সবিনয়ে অনুরোধ করি- 
তেছি যে, আপনার লিখিত পত্রের উত্তর আসিলে আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া লীলাধতী দেবীর সন্দেহ ভর্জনার্ধে বাহ! 
বলিতে হয় বলিবেন।৮ | 

মনোরম স্বীকার করিলেন । তাহার পর রাজ হাল্য 
মুখে, আমাদের নিট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, তাহার 





নর যেষে নি নঞ্জিত ছিল তদুছ্ছেশে যাত্রা 
করিলেন । 

তিনি চলিয়া গেলে আমি বলিলাম,-'একটা মহ 

না আজ বেশ শেষ হইয়া গেল। কি বল মনো 

রমা ?” 

মনৌরম। বলিলেন,--“তাঁহার সন্দেঙ্গ কি? আপনি বে 
সন্তষ্ট হইয়াছেন ইহ। সুখের বিষয় 1» 

আমি বলিলাম,--“কেবল আমি কেন ? তোমার হাতে 
যে পত্র রহিয়াছে, তাহাতে তোমারও সত্ত্ট হওয়া অশশব- 
শক |” 

তিনি বলিলেন,--“কাজেই । আমি জ্ানিতাম এরূপ 
কাণ্ড ঘটিতে পারে না। যাহা হউক, ধদি এ সময় দেবেন 
বাবু এখানে থাকিয়। রাজার কথা৷ শুনিতেন এবং এই চিঠির 
প্রস্তাব জ্ঞাত হইতেন তাহা হইলে বড়ই ভাঁল হইত |” 

আমি আশ্চার্ধযান্বিত হইলাম । বলিলাম,--“দেই নাষ- 
হীন পত্রের সঙ্গে দেবেন্দ্র বাবুর কতকটা' বন্বন্ধ জন্মির়াছে 
নত্য। তিনিও এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা, ও দক্ষতার 
নহিত কার্য করিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি আজি 
এখানে উপাস্থত থাকিলে যে কি উপকার হইত তাহাআমি 
বুবিতে পারিতেছি ন11” 

মনোরমা উদান ভাবে বলিলেন,--“মনের কষ্পনা 
মাত্র। এ'নম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতাই আমাদের গুকুষ্ট 
সহায় 1” 

লমস্ত বৌক য়ে আমার ঘাড়ে চাপে তাহাও আমার 


১৬৪ গ্রপ্রম-পরিচজ্ছ্থ | 





ইচ্ছা নয়। বলিলাম,--“ঘাদি এখনও মনে কোন নন্দেহ 
থাকে ত্াহ। স্প্ করিয়া! বল না কেন ?৮ 
তিনি.বলিলেন,--কোনই নন্দেহ নাই ।” 

“রাজার কথার মধ্যে কোন অংশ অনসংলগ্ন' বা অসস্তব 
বলির তোমার বোধ হইয়াছে কি £” 

“যখন তিনি এ বিরয়ে বিশেষ প্রমাণ উপস্থিত করি- 
যাছেন তখন আর কি ব্লিবার আছে? মুক্তকেশীর মাতার 
স্বাক্ষ্যের অপেক্ষী আরকি প্রমাণ হইতে পারে ?” 

“ইহার অপেক্ষা ভাল প্রমাণ আর কিছুই হহতে পারে 
না। যদি এই পত্রের উত্তর সন্তোষজনক হয়, তাহা হহলে 
এ সন্বঞ্ধে রাজার সংহ্ুষ্ ব্যক্তিগণ আর কি সন্দেহ করিতে 
পারেন, তাহা আমিতে। বুবিতেছি না 1” 

মনোঁরম। বলিল্ন,-'তিবে আম চিঠি ডাকে পাঠা- 
ইব(র ব্যবন্ছ। করিরা আনি । যত দিন এ পত্রের কোন 
উত্তর না আইনে তত দিন আর কোন কথার কাজ নাই । 
আমার দোমনা ভাব. «দেখিয়া কিছু মনে করিবেন না । 
লীলার ভাবনায় এ কয় দিন আমি বড় উৎ্কঠিত আছি! 
উৎকণ্ঠা, জানেন ত্বো।. আপনি, কঠিন হৃুদয়কেও চঞ্চল 
করিয়া ফেলে ।” 

মুনোরম। ভিন গেলেন রঃ আশ্চর্য্য শ্থিরবুদ্ধি স্ত্রীলোক 
হাজারে এরূপ একজন স্ত্রীলোকও মিলে “কি না রন্দেই। 
ঘখন তিনি বালিকা তখন হইতে আমি তাহাকে দ্রেখিতেছি 
কত পারিবারিক বিপদের নময় আমি তীহার বুদ্ধি ও 
ধেধ্যের পরীক্ষা (্রখিয়াছি এবং প্রাশংসা করিয়াছি । বর্ত- 


শুরুবলনা সুন্দরী | ১৬৫ 






পী্পিস্পিপস্পিপপি পি সিসি পা কপ পি পপি িলািলা ১ লোস্জাী পাপন? শিপ পশ্ ০৫ সিপিপী পিসা সিপাস্সিলাসািপাপাসিপাসিশি ২ 


মান ঘটনায় তাহার সঙ্কোচ ও নন্দিপ্ধ ভাব দেখিয়া আমারও 
কতকট। সন্দেহ জন্মিল--অন্য স্রীলোফ হইলে কিছুই মনে 
হইত না। কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না-তথাপি 


সন একটু ব্যাকুল হইল । ধীরে ধীরে বাগানে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





বৈকালে আমরা সকলে মিলিত হইলাম । প্রাতে 
রাজ। প্রমোদরগ্রনকে যেরূপ ঠাণ্ডা লোক দেখিয়াছিলাম, 
এ বেল। সেরূপ দেখিলাম না । রাজার কণ্ঠম্বর যেন উঁচ্চ-_ 
তাহার গপ্পের বিরাম নাই । কিন্তু এ দিকে বহাই হউক 
লীলাবতীর প্রতি তাহার মনোযোগের ক্রটি নাই। তাহার 
সহিত কথোপকথন কালে রাজা যতদূর সম্ভব প্রেমপুর্ণ 
কোমল স্বরে কথ। কহিতেছেন । লীল! কিন্ত রাজার এই 
এই সকল সদ্ব্যবহারে জন্তষ্ট হইতেছেন বলিয়া আমার 
বোধ হইল না। আমার বোঁধ হইল রাজা পদ, উপাধি, 
সম্পত্তি ও প্রেম অকাতরে লীলার চরণে বমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত; লী'ল। যেন কিছুতেই রাজি নহেন। এ বড় আশ্চর্য্য 
কথ। ! 


পরদিন মঙ্গলবারে রাজা ঘোড়ায় চড়য়। লোক নঙ্গে 


১৬৩ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


০৯ পাশা তশািপ সিকি সি সিশিস্টি 









সিপিাশিনপ শট পি লা পন পপ পর পাপা সমস সপ সপ্ন পপি ৯ লাল দিপা সপ, পাপা মম 
০ পাশ পাশ ৫৯ সত 


লইয়। ভারার খামারে গযন করিলেন । পরে গুনিলাম 
সেখানে তীহার সন্ধানে কেনি ফল হয় নাই। র্রাজা 
ফিরিয়া আবিয়। রাধিকাপ্রনাদ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। সেদিন আর কোন বিশেষ ঘটনা ঘটল না । 

বুধবারের ডাকে হরিমতির প্রত্যুত্তর লিপি আসিল । 
আঁমি তাহার নকল রাখিয়াছিলাম। চিঠি খানি নিঙ্গে 
লিখিয়া দিতেছি ২ 

“নিবেদন---আমার কন্য। মুক্তকেশীকে আমার ইচ্ছামতে 
চিকিৎসকের অধীনে রাখা হইয়াছে কি না, এব তৎপক্ষে 
রাজা প্রামোদরগ্রন যে সহায়তা করিয়াছেন, তজ্জনা ত্তিনি 
আমার কুতজ্ঞত। ভাজন হইতে পারেন কি না, ইহা জনিবার 
নিমিত্ব আপনি আমাকে যে পত্র লিখিরাছেন, তাহা আমি 
পাইয়াছি।? এই উভয় গ্রশ্মেই আমার সম্মতিশ্ুচক উতর 
জানিবেন। ইতি 

 জ্ীহরিমতি দাঁলী 1 

চিঠি খাঁনি বড় সৎক্ষিগ্ত, যেন ঠাচা কথায় লেখাঁ- 
কাজের কথা ছাঁড়। একটীও কথা নাই । কিন্ত প্রশ্মের অতি 
সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গিয়াছে, তাহার, আর জন্দেহ 
নাই । রাজা বলিলেন,_-“হরিমতি কথাবার্তা বড় ক 
কহে; বড সাদ। দ্বভাবের লোক । তাহার পত্রও ভাহার 
স্বভাবের অনুবূপ ॥” 

রাজা আত্তাবলে ঘোড়া দেখিতে গমন করিপেন | মনো 

রমাও লীলাকে ষমস্ত রৃতান্ত জানাইতে গ্রমন করিলেন । 
ক্ষণেক পরে আব্র ফিরিয়া! আসিয়া আমার পার্খন্থ চেয়ারে 


শুরুবমন। সুন্দরী | ১৬৭ 





উপবেশন করিলেন এবং হরিমতির পত্র খানি এ হাত ও 
পাত করিতে করিতে বলিলেন,--“বন্থকৃতই কি এ সম্বন্ধে 
বাহ কিছু করা উচিত তাহ! আমর! করিয়াছি £” 

এখনও তাহার সন্দেহ দেখিয়া আমি একটু বিরক্ত ভাবে 
বলিলাম,- যা আমরা রাজার বন্ধু হই এবং রাঙ্জাকে 
বন্ধুর ন্যায় জানি ও বিশ্বান করি, তাহ! হইলে আমাদের 
নমস্তই এসন, কি, আবশ্যকের অপেক্ষাও অধিক কর! 
হইয়াছে । কিন্ত যদি আগর শক্রর ন্যায় তাহাকে সন্দেহ 
কার” 

মনোরমা বাধা দিয়া বলিলেন,--সে কথা মুখেও 
'মানিবেন নাঃ আমরা তাহার বন্ধু--আত্বীয়। আপনি 
জানেন, কল্য আমি রাজার সহিত বেড়াইতে গিয়াছিলাম 1” 

“তা জানি ।” 

'“প্রথে আমরা প্রথমতঃ মুক্তকেশীর কথা এবং ফেঁরূপ 
আশ্চষ্য ভাবে তাহার মহিত দেবেন্দ্র বাবুর সাক্ষাৎ ঘটে 
তাহারই কথা৷ কহিতে থাকি । সেকথা শেষ হইলে রাজ! 
অতি অমায়িক ভাবে লীলার ভাবাস্তরের কথা উল্লেখ 
করেন) লীল। যদি কোন কারণে মত পরিবর্ভন ফরিয়। 
থাকেন, তাহা হইলে রাজা সম্পূর্ণ উদার ভাবে তাহার 
পাণি-গ্রহণ-আঁশ। পরিত্যাগ করিতে লম্মত আছেন ॥ কেবল 
পুর্ধব ঘটনা এবং &য যে অবস্থার বর্তমান বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির 
হয়, তৎনমন্ড স্মরণ করিরা। লীলাবতী যেন আপনার মত 
ব্যক্ত করেন, ইহাই তাহার একমাত্র, অনুরোধ । সেই নকল 
বিগত বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া লীলাবতীর যে মত হইবে রাজ। 


১৩৮, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





তাহা লীলার নিজমুখ হইতে শুনিতে ইচ্ছা করেন | লীলার 
মত তাহার বাসনার প্রতিকুল হইলে, তিনি বিবাহের জন্য" 
আর কোন উপরোধ করিবেন না এবং লীলার স্বাধীনতার 
কোন প্রতিবন্ধক হইবেন না। 

আমি বলিলাম,--“অতি উত্তম কথা । রাজার পক্ষে 
হঁহা ভদ্রতার পরাঁকাঞ্ঠ। ৷” | 

মমোরমা আমার মুখের প্রতি কিয়্ৎকাল বিপন্ন ভাবে 
চাহিয় থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন,--আমি কোন ন্দেহও 
করিতেছি না, কাহাকে দোষীও করিতেছি না। কিন্ত 
লীলাকে এই বিবাহে সম্মত করাইবার ভার আমি কখন 
লইব নী ।* 

আমি বলিলাম,--তোমাকে রাজা তো এই ভারই দিয়।- 
ছেন, কিন্তু লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা করিতে 
তিনিতো! তোমাকে নিষেধ করিয়াছেন 1” 

“কিন্তু রাজার বক্তব্য লীলাকে জানাইলেই প্রক।রাস্তরে 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ চেষ্টা ঘটিতেছে |» 

“তাহার অর্থ কি? 

“উমেশ বাবু, আপনি লীলার প্রকৃতি একবার ভাবিয়া 
দেখুন। যে অবস্থায় বিবাহ-দশ্বন্ধ শ্থির হয়' বদি তাহ। 
লীলাঁকে আলোচনা করিতে বলি, তাহা হইলে তাহার 
প্রক্কৃতির ভুই শ্রেষ্ঠ গ্ররতি--তাহার পিভৃভত্তি ও তাহার লত্য- 
শ্রিত। উভয়কেই আঘাত করা হইবে । ,আশানি জানেন, 
লীল। জীবনে কখন কোন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই, আর 
জানেন, মেসে! শ্রহাশয়ের পীড়ার সুত্রপাতে এই বিবাহের 





প্রস্তাব উত্থাপিত হয় এবং তিনি মৃত্যু শয্যায় এই বিবাহে 
বড়ই অনুরাগ প্রকাশ করেন 1” 

বলিতে কি কথাগুলি শুনিয়া একটু বিচলিত হইলাম । 
বলিলাম._-“যাহাঁই হউক, মনোরম, তোমার ভগ্বীর, বর্তমান 
বিবাহ ন্বন্ধে অমত প্রকাশ করার পুর্বে, সমস্ত বিষয় বেশ 
করিয়া ভাবিয়া দেখা আবশ্যক এবং মনে করা উচিতস্যে, 
বিবাহের জন্য অনুরোধ করিতে রাজ;র সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। যর্দি সেই নামহীন পত্র রাজার সম্বন্ধে লীলার 
মনে কোন কুনংস্কার জন্মাইয়। থাকে, তাহা হইলে এখনই 
লীলার নিকট যাও, ও তাহাকে সমস্ত প্রমাণ স্বচক্ষে দেখিতে 
বল। তাহাকে আরও বল, এ সম্বন্ধে তোমার অথবা 
আমার মনে কোনই দন্দেহ নাই । ইহার পরেও লীল॥ 
রাজার বিকদ্ধে আর কি বলিবেন? দুই বতদর পুর্ষে 
যে ব্যক্তিকে, লীল! স্বামীরূপে গ্রহণ করিতে শ্বীক্তত হই" 
যাছেন, অতঃপর কি আপতিতে তিনি তাহাকে উপেক্ষা 
করিবেন 7 | 

“যুক্তি এবং আইনে তর্কে নিশ্চয়ই কোঁন আপত্তি নাই ॥ 
তথাপিও যুদ্ি লীলা সঙ্কোচ প্রকাশ করে, অথবা আমি যদি 
করি, তাহ। হইলে আমাদের আশ্চধ্য ব্যবহার দেখিয়া আপনি 
নিশ্চয়ই আমাদের বুদ্ধির দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া! মনে করি- 
বেন। অগতাা আমাদিগকে গ্রে অপবাদ সহ্য করিতে 
হইবে” 

এই বলিয়! মনোরমা ত্বরিত সে-্থান হইতে প্রস্থান, 
করিলেন। যখন কোন ুদ্ধিমতি শ্রীলোক প্রশ্নের প্রত, 


১৭৬ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 





উত্তর নাদিয়া বাজে কথায় তাহা ঢাকিয়া দিবার চেষ্টা 
করে তখন প্রায়ই সে কোন কথা লুকাইয়া রাখে । আমার” 
বিশেষ সন্দেহ হইল যে, বর্তমান স্থলে লীলা ও মনো- 
রম! রাজার ও আমার নিকট কোঁন কথ। গেংপন করিতে- 
ছেন। বৈকালে যখন মনোরমার রহিত পুনরায় পাক্ষাৎ 
শ্বদিল তখন আমার সন্দেহ_-প্রতীতি আরও বাড়িয়। 
গেল। লীলার নহিত তাহার নাক্ষাতে কি ফল হহল 
তাহা আমার সমক্ষে ব্যক্ত করিতে তিনি যেরূপ চাপিয়। 
চাপিয়া বংক্ষেপে কথা বলিলেন, তাহ! বস্ততই নন্দেহজনক |. 
পত্রের প্রসঙ্গ লীল। বিহিত মনঃনংযোগ বহকারে শ্রবণ 
করিয়াছেন । তাহার পর যখন বিবাহের দিনস্হিরের কথ 
উঠিয়াছে তখন তিনি উত্তর দিবার জন্য আরও কিছু দিন 
ময় প্রার্থনা করিয়া সমস্ত কথার শেষ করিয়। দিয়াছেন । 
এক্ষণে ' রাজা যদি অনুগ্রহ করিয়া শ্বীকার, করেন তাহ। 
হইলে লীল বর্ষ শেষ হইবার পুর্কেই শেষ উত্তর দিবেন 
বলিয়াছেন । লীল! যেরূপ উত্কঠিত ও কাতর ভাবে 
সময় প্রার্থনা করিয়াছেন তাহাতে মনোরমা রাজাকে 
নম্মত করিবার নিমিত্ত বিহিত চেষ্টা করিতে ন্বীকার না 
করিনা থাকিতে পারেন নাই । কাঁজেই লীলার আস্ত- 
রিক অনুরোধ হেতু বিবাহের প্রসঙ্গ আপাততঃ স্থগিত 
খকিতেছে । বর্তমান ব্যবস্থায় আমার কিছু অসুবিধা হইয়া 
পড়িল। অদ্য প্রাতে আমার আফিষের অংশ্মদীপের নিকট 
হইতে এক পঞ্র পাইয়াছি! তদনুবারে আমার শীত কলি- 
বঁতার যাওরার আরশ্যক; একবার কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ 





করিলে আবার যে শীঘ্র অবকাশ পাইব এমন বোধ হয় 
না-হয়ত বৎসরের ' অবশি্ কয়েক মাসের মধ্যে 
'আমার আগা নাও ঘটিতে পারে । অথচ ইতিমধ্যে যদ্দি 
বিবাহের দিত্র স্থির হইয়া যায়, তাহ! হইলে লীলার বৈধ” 
যিক ব্যবস্থা জন্বন্ষে লীলার মত তাহার নিজ মুখ হইতে 
জানিয়া লওয়া এই বময়েই আমার আবশ্যক । রাজার কি 
অভিপ্রায় হয় তাহা না জানিয়া আমি এ কথা উথাপন 
করিলাম না। জ্ঞাত হইলাম, রাজা লীলাবতীর প্রাস্তাবা- 
নুসারে অপেক্ষা করিতে নানন্দে স্বীক্ুত হইয়াছেন । 
তখন আমি মনোরমাকে জানাইলাম যে, লীলার লহিত 
বৈষয়িক বথাবাত্তী আমার নিতান্ত আবশ্যক হইয়া 
উতঠিয়াছে। 

পরদিন প্রাতে আমি লীলার নহিত নাক্ষাতাশয়ে তাঁহার 
গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । লীলার অস্থির মততিত্ব ও" 
বিবেচনার ক্রগী সম্বন্ধে আমি প্রথমেই বড় গোছ একটা! 
উপদেশ দিব বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু গৃহে প্রবেশ 
করিয়া লীল। আমাকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য যেরূপ ভাবে 
অগ্রনর হইল তাহা দেখিয়া আমি সব ভুলিলাম | 
আমি উপক্কধশন করিলে লীলার পোষা কুন্কুরুটী লাকা- 
ইরা লাফাইয়া আমার ক্রোড়ের উপর উঠিতে লাগিল । 
আমি বলিলাম্-তুমি যখন শিশু ছিলে তখন এই 
কোলে তুষ্সি বদিতে। আজি এই শুন্য নিংহানন তোমার 
কুকুর দখল করিতে চাহিতেছে। তোমার হাতত ও কিসের 
থাতা ?” 


১৭ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 






লা সীল লাশটি পাপা পশপশাসটি বিন পাপ 


লীলার হাতে একখানি সুন্দর হস্তলিখিত খাতা ছিল। 
লীলাবতী খাতা খানি রাখিয়া দ্িয়। বলিলেন,_-ও কিছুই 
নয়। কতকগুলি হিজিবিজি লেখা |” 

দেখিলাম লীলার হাত এখনও দেই বলিকাকালের 
ন্যায় চঞ্চল, নিয়তই এটা! ওটা নাড়িতে ভান বাদে । লীলা 
বকুল ভাবে চারিদিকে চাঁহিতে লাগিলেন । না জানি 
আমি কি গ্রাঙ্গ উপস্থিত করিব ভাবিয়া যেন তিনি 
অস্থির হইলেন । আমি আর কালব্যাজ না করিয়। কাজের 
কথ পাঁড়িলাম । বলিলাম,-“আমি আজিই কলিকাতার 
যাইব।ঃ আমি এ স্থান ত্যাগ করিবার পুর্ধে তোমার নহিত 
তোমার নিজের বৈষয়িক দুই একটী কথা বার্ভ। হওয়া নিতান্ত 
আবশ্যক |” 

লীল1 দীন ভাবে আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন১-- 
«আপনি এত শীত্ত্র চলিয়। বাইবেন, ইহা বড় দুঃখের বিষয় । 
আপনাকে এখানে দেখিতে পাইলে আমার নুখময় বাল্য- 
কালের কথা মনে পড়ে |) 

আঁগি বলিলাম,--“আমি হয়ত আঁর একবার আমিব। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে এখনও একটু অস্থিরত। আছে বলিয়!, তোমার 
পঙ্গে বে বে কথার দরকার আছে তাহা এখনই'শেষ করিয়। 
রাখা আবশ্যক মনে করিয়াছি । আঁমি তোমাদের অনেক 
দিনের উকীল এবং তোমাদিগের অনেক দিনের বন্ধু । আমি 
কি. এখন রাজা প্রমোদরঞ্জনের সহিত তোমার বিবাহের কথা 
উত্থাপন করি, তাহাতে দোষ গ্রহণ করিও না।” 

লীলা! লজোরে হস্তের খাত পরিত্যাগ করিলেন-যেন 


শুরুঘনন। জুন্দরী | মধত' 


পপ সস ক্স উস এসএস 








ভাহাতে ঘ্ুশ্চিক ছিল। াঁরম্বার এক হস্তে অপর হস্ত ধারণ 
করিতে করিতে বলিলেন,--“আমার বিবাহের কথা না 
ভুলিলে কি চলিতে পারিবে না 1৮. 

আসি.ব্িলাম,_-"একবার তোমার অভিপ্রায়ট। আমার 
জান! দরকার» ঘিবাহ হইবে, কি হইবে না তাহ। জানিতে 
পারিলেই হইবে । যদি তোমার বিবাহ হয় তাহা হইলে তোমার 
পিতৃক্কৃত উইল অনুলারে তোমার নিজ সম্পত্তির ব্যবস্থা 
অগ্রেই করা আবশ্যক । পরে নশ্বন্ধে তোমার ইচ্ছা কি তাহ 
আমি জানিতে চাহি । ধর। যাউক তোমার বিবাহ হইবে, 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে তোমার অবস্থ। কিরূপ দাড়াবে 
এবং বর্তপানে তাহ। কিরূপ আছে, তাহা তোমাকে বুঝা- 
ইতেছি |” 

তাহার পর আমি তাহাকে তাঁহার নিজ বিষয় সংক্রান্ত 
দমস্ত কথ! বুঝাইলাম | তাহার অভুল বন্পত্তির মধ্যে কতক 
তাহার সম্পুর্ণ নিজের, আর কতকের উপর তাহাঁর জীবন 
স্বত্ব মাত্র । তাহার পিতৃব্যের ম্বত্যুর পর কতক সম্পত্তি 
ভাহাঁর হস্তগত হইবে এবং তাহার পিতৃক্ুত উইল অনুসারে 
বিবাহের পর কতক সম্পাত্ত তাহার হস্তগত হইবে । মস্ত 
বুঝাইয্া $ষ্ঠাহার পর জিজ্ঞানা করিলাম, -“বিবাহ ঘটিলে 
তোমাঁর সম্পত্তি বিষয়ে তোমার ইচ্ছামত কোন সত্ত রাখিতে 

ভূমি চাহ কিনা, তাহ আমি জানিতে চাহি ।” 

বড় অস্থির ভাবে লীলা এদিক ওদিক চাহিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর তিনি সহসা আমার মুখেরু প্রতি চাহিয়া 
গ্ন্বরে বলিলেন,-“যুদিই তাহ ঘটেক্ম্যদিই আয়।র_£ 


ক 


/৩ 


১৭৪. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাপা, পি পিক এটি জাপা 






গররি্ি 


তিনি কথা শেষ করিতে পারিতেছেন না, দেখিয়া আমি 
বলিলাম,-ণ্ঘিদিই তোমার বিবাহ হয় -:+ 

লীলা বলিলেন,- “তাহা হইলে মনোরম দিদি যেন 
তফাত না হন) দিদি আগার সঙ্গে থাকিবেন লাপনি দয়! 
করিয়। ইহার পাক বন্দোবস্ত করিয়া দিন 1: 

অন্ত স্থান হইলে এ কথায় আমার হানি আদিত । আমি 

সম্পত্তির বন্দোবস্তের জন্য এত বকাবকি করিলাম, কিন্ত ফলে 
এই হইল ? কিন্তু এম্ছলে লীলার মুখের ভাব, তাহার ক" 
তবর ও কাতরত। দেখিয়া আমিও কাতর হইলাম । তাহার 
এই অপ্প কথায় অতীতের প্রতি তাহার 'অত্যালক্তি প্রকী- 
শিত হইতেছে, ভবিষ্যতের পক্ষে ইহা শুভলক্ষণ নহে 1” 

আমি বলিলাম,--“মনোরমা তোযষার সঙ্গে থাকার 
বন্দোবস্ত অতি সহজেই কর যাইতে পারিবে । আমি বাহ 
জিজ্ঞানা করিতেছি তাহা হস্ত তুমি বুঝিতে পার নাই । 
আমি তোমার টাকার কথ। জিজ্ঞানা করিতেছিলাম । মনে 
কর, তোমার ষদ্রি একটা উইল করিতে হয়, তাহ হইলে তুমি 
তোমার টাক। কাহাকে দিবে 1৮ 

স্সেহ-পরায়ণা বালিকা বলিল,- “দিদি আমার ভগ্মী 
এবং জননী দুইই | আমি কি আমার টাকা দিদিকে দিতে 
পারি না 5? 

আমি বলিলাঁম”অবশ্য পার । কিন্তু ভাবিয়! দেখ 
তোমার টাকা কত । এত টাঁকা সবই কি তুমি মনোরমাকে 
দিবে ?” 

লীলা যেন কি রলি বাঁল করিয়া বলিতে পারিল নাঃ 





বালিকা বড় উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল । অনেকক্ষণ পরে বলিল,-. 
“নৃব নছে-দিদি ছাড়া আর একজনকে--» 

বালিকা কথার শেষ করিল না। হাত পা অকার« 
নাড়িতে লাগিল, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আমি বলিলাগ,- 
“মনেোরম। ছ।ড়া এই পরিবার ভুক্ত অপর কোন লোককে 
তুমি লক্ষ্য করিরাছ কি 2 

আবার তাহার মুখমশ্ডল প্রদীণ্ত হইল । তিনি নত্্িহিত 
পুস্তক সজোরে ধারণ করিয়া বলিলেন,--“আর এক জন 
আছে -তাহার জন্য বদি আমি কিছু রাখিয়া যাইতে পারি, 
বোধ হয, তাহা তাহার কাজে আপিতে পারে । যদি আমার 
অগ্রে মুতু হয়--” 

আবার বালিকা নীরব হইল । তাহার দেহ ঈষৎ 
কাপিরা উঠিল, তাহার বদন পাও হইল, ললাটে বিন্দু 
বিন্দু ঘন্ম [নর্গত হইতে লাগিল। একবার খালিকা 
আমার মুখের প্রতি চাহিল, আবার পরক্ষণেই বিপরীত 
দিকে মুখ কিরাইল। তাহার পর উভয় হস্তে বদন আবৃত 
করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। সংসার কি কঠোর স্থান! 
এই নিয়ত হানামুখী বালিকা অধুনা সুখের যৌবনে উপস্থিত। 
কিন্তু হায়, পংসারের ঘর্ষণে দে আঙ্তি ক্লেশ ভারে নিপী* 
ডিত। লীলার এবন্িধ অবস্থা দেখিয়া আমার এতই কষ্ট 
উপস্থিত হইল *যে, অধুনা দ্রময় উভয়ের মধ্যে যে পাখক্য 
ঘটাইর! 'দ্রিয়াছে, তাহ! আর আমার মনে হইল লা) 
আমি আমার চেয়ার তাহার নিকটে ল্‌ইয়া গেলাম এবধ। 
মুখ হইতে তাহার হাত টা/নয়। লইয়া বলিলাম, _ফদিও। 


১৭৬ দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । 


ক ক্স ৬ 






ন1! মা 1” দশ বৎনর পুর্বে ষে লীলাবস্ভী ছিল, অদ্যও 
যেন তাহাই আছে মনে করিয়া, আমি শ্বহস্তে তাহার 
চক্ষের জল মোচন করিয়া দিলাম । ইহাতে উপকার 
হইল । বালিকা আমার ক্কন্ধে মস্তক স্থাপন করিল এবং 
অঞ্রঃরাঁশি ভেদ করিয়া একটু স্বছু হাপিণ্তাহার বদবে 
দেখা দিল । 

নরলা লীল। সরলতা দহ বলিল,--“আমার ভূল হই- 
যাছে--অন্যায় হইয়াছে । কয়দিন হইতে আমার শরীর 
ও মন বড় খারাপ যাইতেছে! আমি যখন তখন কোন 
ক্কারণ ন। থাকিলেও কাঁদিয়া ফেলি। এখন আমার শরীর 
অনেক ভাল হইয়াছে । আপাঁনি আমাকে যাহা জিজ্ঞানিবেন, 
তাহার উত্তর দিতেছি |” 

আমি বলিলাম,--না বাছা, এখন আর কাজ নাই। 
অন্য কান সময়ে যাহা জানিবাঁর আবশ্যক, তাহা জিজ্ঞা না 
করিব । আপাততঃ যতদূর জানিতে পারিতেছি, তাহাতেই 
কাজ চলিবে ।” 

আমি অন্যান্য কথার অবতারণা করিলাম | দশ মিনি 
টের মধ্যে তিনি বেশ সুস্থ হইলেন । তখন আমি বিদায় 
প্রার্থনা করিয়া গাত্রোথান করিলাম । 

লীলাবভী সঙ্গে সঙ্গে উঠ্িরা বিনীত ও কাতির ভাবে 
বলিলেন,--“আবার আদিবেন ! আপনি আমাকে যেরূপ 
দেয়] করেন, আবার যখন আপিবেন, তখন আমি সেই 
দয়ার অনুরূপ 'ব্যবহার করিব। আপনি আনিতে ভুলি- 
বেন না1৮ 


শুরুবসনণ সুন্দরী | ১৭৭ 





আঁমি বলিলাম,_-“আবার যখন আনিব, ভরসা করি, 
তোমাকে তখন সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিতে পাইব 1” 

অর্দ ঘণ্ট। কাল আমি লীলাবন্তীর নিকটে ছিলাম । 
এই ন্বপ্প সময়ের মধ্যে লীলা তাহার হৃদরের গুঢ় কথা 
কিছুই আমার নিকট ব্যক্ত করেন নাই এবং বর্ভমান 
বিবাহ বিষয়ে তাহার কাতিরতার কারণ কি তাহা আমি 
কিছুই জানি না। তথাপি আমি, কি জানি কেন, তাহার 
পক্মাবলম্বন ন! করিয়া থাকিতে পারিলাম নী । যখন 
লীলার প্রকোষ্ঠে আদিয়াছিলাম তখন অনেকটা! বাঙ্জার 
পক্ষ ছিলাম, যখন প্রাকৌষ্ঠ ত্যাগ করিলাম তখন ভাঁবিলাম 
কোনরূপে বিবাহ বন্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেলে মন্দ হয় না। 

আমাঁর প্রস্থান কাল ক্রমে নিকাটম্থ হইল । রাধিকা 
বাবুর সহিত দেখা করা হইল না / দে বস্ত্রণা ভোগ করিবার 
মত এখন সমর ছিল না। লোক ছারা মুখে মুখে' তাহ'র 
নিকট হইতে বিদায় লওয়া হইল | 

প্রস্থান করিবার পুর্বে মনোরমাকে বলিলাম মে, তাঁহার 
নিকট হইতে মতবাদ না পাইলে আমি ফোন কার্ধ্যই 
করিব না । 

 রাজারষ্নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । তিনি জেদ 

করিয়া আমার গাড়ির দরজ। পধ্যস্ত আমিলেন। তিনি বলি- 
লেন,-- “যদি কখন টৈবাঁৎ আমার বাটার নিকটে যাওয়া! হয় 
তা হইন্সে দয়া করিয়া আমার বাটীতে পদপুলি দেওয়া! হয় 
যেন। আমাকে আত্মীয় বলির অনুগ্রহ রাঁখিবৈন।” রাজী 
লোকট! খুব ভদ্র__বড় মাটীর মানুষ । গাড়ি ট্রেশনাভিমুখে' 


১৭৮ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





ছুটিল। আসি স্থির করিলাম, রাজার সহিত, সম্পূর্ণ আত্তী- 
যোচি্ ব্যবহার করিব; কেধল এ বিবাহের বড় একট! 
বহায়ত1! করিব না । 





ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 





কলিকাতায় আপিয়। সাত দিনের মধ্যে মনোরমার 
নিকট হইতে কোন সংবাদ পাইলাম না অষ্টম দিনে 
মনমোরমার হস্তলিখিত এক পত্ত প্রাপ্ত হইলাম | পত্র পাঁঠে 
জানিলা, রাজা গুমোদরঞ্জনের সহিত বিবাহ শ্থির হইয়াছে _- 
সম্ভবতঃ বিবাহ আগামী মাঘ মাসেই হইবে । তীহার। 
যাহ শ্হির করিরাছেন, তাহাতে আমার কথা কি আছে ? 
তথাপি পত্রের বৎবাদ জানিয়া মন বড় কাতর হইল । 
 পত্রখানি বড় ক্ষুত্ব। সংবাদও আমার পক্ষে বড়ই অচি- 
স্তিত পুর্ব" নেদিনটা আর কোন কাজ করিতে পারিলাম 
না। পত্রের প্রথম ছয় ছত্রে বিবাহ সতবাদ, তাহার 
পর তিন ছরত্রে রাজ। হুগলি চলিয়। গিয়াছেন ।এ নংবাঁদ, শেষ 
কদ্য়ক ছত্রে লীলার শারীরিক অন্ুস্থতার স+বাদ এবং 
ভরাহার। শীন্তরঙ্ই বৈদ্যনাথে ,বেড়াইতে যাইবেন এই নংবাদ । 
আর কিছু নাই, /কান বিষয়ের একটা কারণ লেখা নাই, 





হঠাৎ এক বপ্তাহ মধ্যে এরূপ আশ্চর্য্য মত "পরিবর্তন 
কেন ঘটিল তাহার কোন উল্লেখ নাই | 

লীলার রিবা 'হইবে- বেশ কথা । আমার যাহা 
কর্তবা আমি, তাহা করিতে নিধুক্ত হইলাম। লীলার 
সম্পত্তির ব্যবস্থা ৷ লীলার সম্পত্তি দ্বিবিধ । ১৯ নম্তাবিত, 
২ হস্তগত। পিঁডবোর পরলোক গ্রাপ্ডির পর লীলা যে বিপুল 
সম্পত্তির অর্ধেকারিণী হইবেন, তাহাই তাহার নভ্তাবিত 
বম্পত্তি এবং পিতৃরৃত উইল অনুনারে বিবাহের পরই তিনি 
দে দুই লক্ষ টাক প্রাপ্ত হইবেন তাহ। তাহার হস্তগত বম্পত্ভি 
বলিতে পার। যায় ॥। লীলার নম্ভাবিত সম্পত্তির দ্বন্ধে 
কোনই গেল নাই, এবং তাহার জনন্ত কোন ক্যবস্থারও 
প্রয়োজন নাই। এতদ্বযতীত এক লক্ষ টাকার উপর লীলার 
জীবন স্বত্ব আছে এবং তাহার জীবনান্ত ঘটিলে তাহা তাহার 
পিসী শ্রীমতী রঙ্গমতা দেবীর হস্তগত হইবে । এন্খানে পাঠক 
জিজ্ঞাৰিতে পারেন, ভাইবির মৃত্যু হইলে" পিবী নম্পন্তি 
পাইবেন কি' জন্য রঙ্গমতী দেবী লীলার পিতা প্রিয় 
প্রসাদের একমাত্র ভগ্মী। এই ভম্্ীর যতদিন বিবাহ না 
হইয়াছিল ততদিন ত্রাহার দহিত লগ্ভাবের অভাব হয় 
নাই। কিন্তু তিনি সকল আত্মীয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করিয়া এক পুর্ব বঙ্গনিবাবী ব্যক্তিকে বিবাহ করায় শ্ডির 
গ্রনাদ রায় যারপর নাই বিরক্ত হন এবং ভগ্নীর নহিত বর্ঝ 
গুকার নম্প্ক পরিত্যাগ করেন। যাহার লহিত ত]হার বিহ্বাহ 
হয় তাহার নাম জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় 
নিঃস্ব অথবা অধোগ্য ব্যক্তি বলিয়া বোধ হর নাঁ। তথাপি 


১৮৩ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পিট 





সাপাহারে 


এই বিবাহ হেছু, রঙ্গমতীর উপর সকলেই"বিরক্ত হইলেন; 
এবং .তিনি পিতৃলম্পন্তির কিছুই পাইবেন না স্থির হইল ( 
অনেক চেষ্টায়, বহুদিন পরে, তাহার প্রতি এই অনুগ্রহ 
হইল যে লীলার জীবনান্ত হইলে রঙ্গমতী, একলক্ষ টাকা 
পাইবেন, এবং লীলা মস্ত জীবনকাল এ সম্পত্তির আয় 
ববয়ং ভোগ করিষেন। নগদ দুইলক্ষ টাকী ও এই এক 
লক্ষ টাকার আয় এই উভয় কথার বিহিত ব্যবস্থা এই 
ময় হওয়া আবশ্যক । যাহাতে এই সম্পত্তি অব্যবহিত 
রূপে লীলার অধিকারে থাকে তাহাই আমার লক্ষ্য । আমি 
ব্যবস্থা করিলাম যে, এই দুই লক্ষ টাক এরূপে আবদ্ধ 
থাকিবে" যে ত্বাহার আয়ে লীলার স্বামীর কোন অধিকার 
থাকিবে না। লীলার পরলোক ঘটিলে তাহার স্বামী 
নেই আয় ভোগ কদ্িবেন এবং ভবিষ্যতে মূল টাকা 
লীলার সন্তানাদি প্রাঞ্ড হইবেন । যদি সম্ভানাদি না থাকে 
তাহা হইলে লীল। উইল দ্বারায় তাহ! নিজের মান্ভুতে। ভগ্রী 
মনোরমাকে, বা অপর বাহাকে ইচ্ছা "হয় তাহাকে 
দিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। আমার মনে লীলার 
সম্পত্তি সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্হা করিতে ইচ্ছা হইস। আম 
নেই মত লেখ পড়া প্রস্তত করিয়। রাজ! প্রমোদবঞ্জনের 
উকীলকে দেখিতে পাঠাইলাম ॥ তীহাঁর উকীল অন্যান্য 
সমস্ত কথায় সম্মতি দিলেন, কেবল ত্য স্থলে লীলার 
ছুট লক্ষ টাকা তাহার পরলোক প্রাপ্তির পর, সন্তানাদি 
না থাকিলে, রাজা আয় ভোগ করিবেন, পরে 
লীলার ইচ্ছানুনারে অপর হস্তগত্ত হইবে এই কথা ছিল, সেই 
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'্থানে উকীল মহাশয় বিষম আপত্তি করিলেন। তিনি 
বলিলেন, --“সস্ভানাফি না থাকিলে লীলাবতী দেবী'্ঘ পর- 
লোক প্রাপ্তির পর এ ছুই লক্ষ টাক রাজার হস্তগত 
হইবে |” | 

কাজেই ৬ টাঁকার একটী পয়সাও যে মনোরমা বা! 
আর কেহ প্রাপ্ত হইবেন তাহার সম্ভাবনা থাকিত্তেছে 
না। এ বড় অন্যায় ব্যবস্থা_-সমস্ত টাক! রাজা পাইবেন 
কেন? আমি একথায় সম্পুর্ণ আপত্তি করিলাম; রাজার 
উকীলওঙ আমার কথায় আপত্তি করিলেন, তখন,বাহাদের 
বিষয় তাহারা যাহা বলেন তাহাই আমাদের কর্তব্য হইয়া 
দড়াইল | | 

রাধিকাপ্রসাদ রায় লীলাবতীর অভিভাবক । আঙ্ে 
তাহাকে সমস্ত কথ! খুলিয়। পত্র লিখিলাম। সম্প্রতি রাজার 
বড় অর্থের অনটন । দেখিতে তাহার যথেষ্ট বিদ্িয় বটে 
কিন্ত তিনি দেনায় ডুবিয়। আছেন । বর্তমান বিবাহ 
কেবল টাকার জন্য। তীহার উকীলের প্রস্তাব কেবল 
স্বার্থপরতা-মূলক । আমি কোন কথাই লিখিতে বাকি 
ব্াখিলাম না। রাধিকা বাবুর উত্তর আসিল । তাহা 
পাঠ করিয়ঠ আমি অবাক হইলাম। তাহার পত্রের মর্ম 
এই যে, “কোন্‌ কালে কি হইবে তাহা ভাবিয়। এই লীড়িত 
ব্যক্তিকে কাতর কর। কি উমেশ বাবুর উচিত ? যোল বৎস- 
রের-এক বার্সিকা ৪৭ বত্বরের পুরুষের অগ্রে মরিরে 
ইহা কি কখন সম্ভব? আর যদিই তাহ ঘটে তাহ! ইইলে 
একটিও সন্তান থাকিবে না, এই'কোনু কখ।? কোর কাণে 





ডই লক্ষ টাকার কি হইবে তাহার ভাবনা অপেক্ষা 
শাত্ত ও সুখই প্রধান দ্রষ্টব্য । হায়, এ পাঁপ সংসারে উহ। 
কি দুর্লভ 1” | 
ঘোর বিরক্তির সহিত আমি তাহার পত্র রে নিক্ষেপ 
করলাম | তখনই রাজা প্রমোদরঞ্জনের উকীল মণিবাবু 
'অঃক্মার কার্ধ্যালয়ে প্রবেশ করিলেন । মপিবাবু লোক বড় 
চতুর । হাদি হামি মুখ-্রহস্যমর কথাবার্তা, কিন্ত কাজ 
রা (র লোক নহেন। তাহার রহিত অনেক কথা৷ হইল, 
পরিহান ঘথে হইল, কিন্ত কাঁজের কথায় তিনি 
এক গু নরম হুইলেন না তখন অগত্যা আমি শয়ং 
*ক্রিপ্ুর গির। বাচনিক পরামর্শ স্থির করিবার অভিপ্রায়ে 
হবাবুর নিকট আর এক সপ্তাহ সময় প্রার্থনা করিলাম ! 


জাপা 


তি ভাহাতে স্বীরূত হইলেন । তিনি প্রস্থান কালে 


রঃ 


জিক্জালিলেন,+মেই নামহীন পত্র-লেখিকার আর কোন 
লংনাঁদ পাইয়াছেন কি ঠ” 


জমি বলিলাগ,কিছু না আপনারা কি কিছু 
জানিতে পারিয়াছেন ?” 

তিনি বলিলেন,--না, তবে আমরা হতাঁশও হই 
নাই রাজার বিশ্বার, কোন লোক তাহা লুকাইয়। 
রাখিয়াছে । আমর সেই লোককে চখে চখে রাখিতেছি ।* 

আমি 'জিজ্ঞানিলাম,--“বুঝি, যে তাহার সঙ্গে শক্তিপুর 
গিয়াছিল সেই স্ত্রীলোকটা ? 

তিনি বলিলেন,--“না মহাশয়, ভ্রীলোক'নহে, এ পুরুষ | 
আমাদের বোধ হয় পাগলী যখন প্রথম পলার তখনও এই 
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লোকটা তাহার সাহাঁধা করিয়াছিল; সে লোকটা এখন কলি- 
কাতাতেই আছে । 'রাজ। তাহাকে স্পই্ করিয়। নর্কল কথ! 
জিজ্ছাস। করিবেন মনে করিয়াছিলেন! আমি বলিলাখ, তাহাত্তে 
কাজ নাই »* দেখা যাউক ও কি করে, উহাকে লক্ষ্য ছা ড়। 
করা হইবে না» এখন আবি মহাশয় | গৌঁলটা শীন্ত্র মিটাইয়খ 
দিবেন ৮ 
" অণিধারু চলিয়া গ্রেলেন। অন্য মন্কেল হইলে আমার 
ভাবিৰার দরকার ছিল না । আমাকে যেমন উপদেশ দিত 
আমি তেমনি কাঁজ করিতাস & কিন্ত লীলাবতীর বিষদ্ষে 
মেরূপ করা আমার অনাধ্য। লীলার পিতার দহিত 
আমার বড় আত্মীয়তা, ছিল তিনি আমার ওধান 
মুরন্বি ও বিশেষ বন্ধু ছিলেন । লীলাকে আমি চিরকাল 
নিতান্ত স্নেহের চক্ষে দেখিয়া আঙিতেছি | আমি নিঃস- 
তান); অপত্য স্সেহের মন্দ আমার কিছু জান» নাই 
কিন্ত আজি আমার বোধ হইতে লাঞ্িল, খেন বর্তমান বৈষ- 
ধিক ব্যবস্থা আমার নিজ কন্যার ব্যবস্থা । স্ুতরাৎ এ 
ক্ষেত্রে উদাসীন ভাবে কাধ্য কর। আমার অবাধ্য | রাধিক! 
বাবুকে পুনরায় পত্র লেখ! নিতান্ত অনাঁবশ্যক | যদি তাহার 
দ্বারা কোন ঝর. হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে ,মুখোমুখি 
জের করিয়া ন। ধরিলে হইবে না । কল্য শনিবার । শ্চির 
করিলাম কল্য শক্তিপুর যাইব এবং যতদূর সম্ভব চেষ্ট করির! 
দেখিব | 
পরদিন শনিবার শক্তিপুরে যাইবার *জন্ত্য রেলউয়ে 
স্টেশনে আদিয়! উপস্থিত হইলাম"! গাড়ির একটু সবিলন্বু। 
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পপি পি 





ক 


দেখিরা আমি প্লাটফরমে এদিক ওদিক করিয়া বেড়াই- 
তেছি, এমন সময় হঠাৎ একজন লোক নিতান্ত ব্যস্ততা 
সহকারে আমার নিকটস্থ হইল। লোকটী দেবেন্দ্রবাবু। 
দেবেজবাবুর মুর্তি দেখিয়। 'ভীহাকে চিনিবারক্উপাঁয় নাই | 
তাহার পরিচ্ছদ নিতীস্ত মলিন, আকুতি 'অত্যন্ত ক্ষীণ, 
বদন বিবর্ণ ও কাতর । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--আপনি কি শক্তিপুর হইতে অনেক দিন আপিয়াছেন $ 
আমি মনোরস! দেবীর এক পত্র পাইয়াছি। আমি জানি, 
রাজা প্রমোদরঞজনের কথা আপনারা সন্তোষজনক 
বলিয়া মনে করিয়াছেন ।। আপনি কি জানেন, উমেশ বাবু 
বিবাহ কি শীন্ত্ই হইবে ঠ+ 
তিনি এত শীন্ত্র শীদ্র কথা কহিলেন যে, তাহার অনু- 
সরণ করা অসভ্তভব। এক সখয়ে দৈবাঁৎ তাহার সহিত 
রায় "রিবাঁরে ঘনিষ্ঠত1 ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু তাই বলিয়া 
পারিবারিক সমস্ত অংবাদ তাঁহাকে আমি জানাই কেন £ 
আমি বলিলাম,--“বগয়ে সকলই জানিতে পারিবেন 1 ছে 
বিবাহ লুকাইয়। হইবার শহে ।দেবেন্্রবারু, আপনাকে পুর্জা- 
পেক্ষী বিপ্রী দেখিতেছি কেন ?” | 
তাহার মুখের ভাধে হদয়-বেদনার চিন র্যক্ত হইল । 
এরূপ প্রুষ ভাবে তাহার প্রশ্মের উত্তর দেওয়ায় আমার মনে 
কষ্ট হইল । তিনি ক্রিষ্টভাবে বলিলেন,--“তীহার বিবাহের 
“সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে আমার কোনই অধিকার লাই 
বর্টে, আচ্ছা”: আমি একটা মিষ্ট কথ! দ্বারা আমার 
করি স্বীকার করিবার সুর্বেই তিনি বলিতে লাঁখিলেন, 
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--“আমি দেশে থাকিতেছি না। কাঁজ কন্ম্ের চেষ্টায় 
অন্য দেশে যাইন্ডতেছি। মনোরমা দেবী আমার 
অনেক উপকার করিয়াছেন! অনেক দূরদেশ-_ কোথায় 
যাইতেছি* ধৰখানকার জল বায়ু কেমন সে ভাবনা আমার 
নাই 1” কথা৯কহিতে কহিতে, সন্দিপ্ধ ভাঁবে, চতুঃপার্থে থে 
বছ লোক যাতায়াত করিতেছিল, তিনি তাহাদের প্রতি ছটি- 
পাত করিতে লাখিলেন। যেন কে তাহার প্রতি নজর 
রাখিয়াছে |: 

আমি বলিলাম,--“আপনি যেখানে ঘাইতেছেন নির্দিস্কে 
ঘেখানে ধান এবং নির্ধিঘ্বে ফিরিয়। আস্ুন, ইহাই আমার 
প্রার্থনা । আমি একটু প্রয়োজন হেতু আজি শক্তিপুর বাই- 
তেছি । মনোর্রমা ও লীলাবতী বৈদ্যনাথ গিয়াছেন |”, 

তাহার ধদনমগ্ডল প্রদীগ্ড হইল। তিনি কোন উত্তর 
না দরিয়া হঠাৎ আগাঁকে নমস্কার করিয়া জন-ক্লে'লীহল 
মধ্যে মিশিয়া গেলেন । যদিও তাহার সহিত আমার পরি- 
চয় অভি নামান্য মাত্র, তথাপি তীহার জন্য আমার মন 
কিছু ব্যাকুল হইল । আমার বোধ হইল, দেবেন্দ্র বাবুর 
ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকারময় । 


জল 
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দবৈকালে গিয়া আমি শক্তিপুর পৌছিলাম । আঁনন্দধাম 
বড় ফাক; লীলা, মনোঁরমা, অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী কেহই 
নাই। আমি রাধিক। বাবুর নিকট সংবাদ পাঠাইলাম। 
সহনা আমার আমার খবর পাইয়া তাহার শরীর নিতান্ত 
খ/রাপ হইয়া উঠিল, কাজেই আজি আর ত্াহঠুর সক্ষে কোন 
ক্রগেই সাক্ষাৎ হইতে পারে না। কল্য প্রাতে দেখা হইবে | 
চাকর বাঁকর আমাকে যথেষ্ট যত করিতে লাগিল । 

পরদিন বেলা ১০টার সমর আমি রাধিকাগ্রসাদ বাবুর 
নিকটস্ব, হইলাম | দেখিলাম তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট; 
সম্মুখে তাহার খানসাম। এক প্রকাণ্ড বাঁধ। ছবির বহি 
ষ্রিয়! দ্লাড়াইয়া আছে, আর রাঁয় মহাশয় চশমা চক্ষে 
লাগাইয়া দেই সকল ছবির শোভা সন্দর্শন করিতেছেন । 
বহি খানি এত বড় ও এমনি ভারি যে» খানসামার মুখ 
দেখিয়া স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে ষে ব্যক্তি অবসঞ্ন, হইয়া পড়ি- 
বার মত হইয়াছে । আমি রায় মহাশয়ের, নিকটস্ছ হইলে - 
তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই বলিলেন,-- 
“প্রাণের বন্ধু উমেশ বাবু, তবে ভাল আছ তো ?,বেশ ভাল 

ছ'?১ 


অধম ভাবিয়ািল।ম, আমি বিলে খানদামাকে প্রস্থান 
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করিতে বল। হইবে । ক্ষিন্ত তাহার কোন লক্ষপণই দেখিলাশ 
না! নে যেমন বোঝ প্রিয়? ছিল তেমনহ খাড়া রছিল। 
আমি বলিলাম,--“আমি বিশেষ প্রয়োজনের জছ্ভ আমি- 
য়াছি। আর কেছ এখানে না থাকিলে ভাঁল ছয় ।” 

খাঁনসামাটধ কৃতজ্ঞ ভাবে আমার মুখের গতি চাঁছিল, - 
ভাবিল বুঝি তাহার এ যন্ত্রণার অবসান হয়। রাষ্চিকা 
বাবু চক্ষু মুদিত করিয়! বিস্মিত ভাবে বলিলেন,_-“আর 
কেহ ন! থাকিলে ভাল হয় ?” 

আমার এ সকল ছেলেমি ভাল লাগিল না । আমি দৃঢ় 
ভাবে বলিলাম,--“এই লোক্গীকে স্থানাস্তরে যাইতে বলিলে 
বাধিত হইব 1” 

রাধিক। বাবু নেত্র বিস্তার করিয়া! ঠোঁট ফুলাইয়। র্সি-. 
কতা করিয়া বলিলেন,-:“লোক 2 ওকি একটা লোক 
নাকি? আধ ঘন্টা পুর্বে ও একটা লোক ছিল বটেঞ্। আধ 
ঘণ্টা পরেও আবার লোক হইতে পারে বটে, এখন তো। ও 
আমার কেতাব রাখা টেবিল। টেবিল এখানে থাকাক়্ 
তোমার আপভি কি ?” 

“আমার আপ্রত্তি আছে। রাধিকা বাবু, আমি আবার 
বলিতেছি, ওআামাঁদের এখানে আর কেহ না থাকে.।৮ 

আমি যেরপ ব্বয়ে ও ষেরূপ ভাবে আমার অতিগ্রায় 
ব্যক্ত করিলাম তাহাতে অন্যমত কম্! অসম্ভব । রাধিক! 
বাবু নিতান্ত বিরক্ত ভাঁবে খানদামাকে একখানি চেয়া্ল 
দেখাইয়। দিলেন। তাহার পর বলিলেন*-*রাখ--ছবির 
কহে এ চেয়ারে রাখ। খবরদার--পড়ে,না যেন। পড়েনি 
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তো? সাবধান। আতরের দিদি আমার কাছে রাখ । 
রাখিয়ছি ? তবে হতভাগা, এখনও ধ্ীড়াইয়া কেন ?” 

খাননামাট। বাছিয়ে গিয়া হাফ ছাড়িয়া ধাচিল। রায় 
মহাশয় বার বার আতর শু'কিতে লাশিলেন এবং একদুষ্টে 
পার্খন্থ আলমারি প্ুস্তকের প্রতি চাহিয়! রহিলেন | 
বরাত আমার ব্রঙ্গাওট! জ্বলতে লাগিল । আমি বলিলাম-- 
“আমি অনেক ক্ষতি ও কউ স্বীকার আপনাদের কার্যের 
জন্য আলিয়াছি । বোঁধ হয়, আমার কথাক্ আপনার মনঃ- 
সংযোগ করা লর্মতোভাবে আবশ্যক 1৮ 

তিনি বলিলেন, - “আশাকে বাক্যযন্ত্রণ। দিও না। 
আমি নিতান্ত কাতর -- শীড়িত--অনুগ্রহের পাত্র ।” 

এই বলিয়া তিনি নয়ন মুদিয়? মুখে রুমাল দিয়া বলি- 
লেন। আমি আজি লীলার হিতার্থে সকল অত্যাচারই 
লহ্য ক্রিব শ্হির করিরাছি । বলিলাঁম,--“আমি আপ- 
নাকে বিনর করিয়া অনুরোধ করিতেছি যে, আপনি 
আমার পত্রের লিখিত বিষয় আর একবার বিচাঁর করিয়। 
দেখুন এব অংপনার জাতন্পুত্রীর ন্যার-সঙ্গত অধিকার 
ঠিক থাকিতে দেন. আঁমি একবার--এই শেষ বার আপন” 
নাকে সমস্ত ঘটনা বেশ করিয়! বুঝাইয়া। দিতেছি 1” 

রায় মহাশয় অতি কাতর ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ 
বং বারম্থার মন্তকান্দোলন করিতে লাগিলেন | বলিলেন,-- 
“উমেশ বাবুঃ তুমি নিতান্ত হৃদয়হীন _ ছি! যাহা হউক, 
কফি তোমার কথা তাহা বলিয়! যাও ।” 

আমি নমন্ত কথ। বলিলাম। তিনি আতরের সিসি 





নাকের নিকট রাখিয়া রুমালে মুখ ঢাকিয়। শুনিতে লাগি- 
লেন । আমার বাঁক্ট শেষ হইলে তিনি ধীরে ধীয়ে টন্ষু 
মেলিলেন। বলিলেন,--“ও বাপরে ! উমেশ বাবু, বেশ 
তোমার সুক্তি ! ওঃ 17 

আমি বলিলাম,-:“আমাকে একটা সাদা জবাব দিন । 
আমার বিশ্বাস, আপনি জোর করিলে রাজ! প্রমোদ রপ্তন্তকে 
নরম হইতেই হইবে । লীলার টাকা লীলার নিজ সম্পত্তি - 
তাহাতে রাজার কোন দাওয়া নাই । লীলার জস্তান ন! 
থাকিলে, তাহার অবর্তমানে সে টাকা ভীহার পৈতৃক সম্পত্তি 
ভুক্ত হওয়। উচিত, অথবা তিনি যেরূপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছ! 
করেন তাহাই হওয়া উচিত । রাঁজা যদি জিদ না ছাড়েন, 
তবে নিশ্চয় জানিবেন এ বিবাহ সম্পুর্ণ অর্থ লোভ হেতু, 
এবং এ কথার উলেখ করিয়া অকলেই তাহাকে নিন্দা 
করিবে 1” 

রায় মহাশয় ধীরে ধীরে রুমাল নাড়িতে নাড়িতে 
বলিলেন,--“বাপরে ! এত কথা ) আস্তে কথা কহ! বড় 
সুখের । সে সুখ, উমেশ বাবুং তুমি এখন জানিতে পার 
নাই, বোধ হয়। উমেশ বাবু, তুমি তুঙ্ধাসি দাসের দৌহ। 
জান? শুগাতে বিস্তর সছুপদেশ আছে । আমি অনেক 
সংগ্রহ করিয়াছি ।» 

আমি বলিলাম, »৫আমার এই বিশেষ হিরা কথার 
শীমাংস। জে আবশ্যক $ তাহার পর অন্য কথা । আপুনি 
ফে কৌন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবেন দেই রলিবে, সত্রীলো- 
কের টাকা যাহাকে তিনি বিবাহ "করিবেন, অকারণে তাহীন 
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হস্তগত হইতে দেওয়া অন্যায়। আমিও আপনাকে বন্ধু 
ভাবে'মেই কথ। জাঁনাইতেছি।” 

রায় মহাশয় ধলিলেন,--“বটে, যাঁহাকে জিজ্াসা 
করিব ঘেই এরূপ কথা বলিবে কি? তাক 'যদি বলে 
তাহা হইলে তখনই তাহাকে দ্বারবান দিয়! ক্তাড়াইয়া তবে 
অষ্ঠটয কথা ।” 

আমি বলিলাম,--"আমাকে উত্ত্যক্ত করায় কোন ফল 
নাই। যেরূপ ব্যবস্থ। হইতেছে তাহার জন্য ন্যার়তঃ এবং 
ধর্মতঃ আপনি দায়ী 1৮ 

তিনি বলিলেন,_-“না, উমেশ বাবু, না । সমস্ত ঝৌক 
আমার ঘাঁড়ে চাপাইও না। আমি তোমার ঘহিত তর্ক 
করিতাম। কিন্তু-হায়--আমার শরীর ! ভুমি আমার-- 
তোমার নিজের _ প্রমোদরঞ্জনের এবং লীলার"মাথ। খাইতে 
বদিরাছ। এত করিতেছ কিদের জন্য? ইছ জগতে 
যাহা হইবার ব। ঘটিবার সম্ভাবনা অতি বিরল তাহারই 
জন্য । শান্তি ও সুখ বজায় রাখিতে চেষ্টা কর--এ কথ। 
ছাড়িয়। দেও ।” 

আঁমি আসন ত্যাগ করিয়া বলিলাম,-“তবে আপনি 
চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাই আপনার মধ 2? 

তিনি উত্তর দ্িলেন,--“হা--হা1--এত তর্ক এজ বকা- 

বক্ির পর আমার অভিপ্রায় তুমি বুঝিতে পারিয়াছ দেখি 
তেছি। ওঠ কেন? বইল।” 
আমি তাহার 'অন্ুরোধ কর্ণেও ঠাই দিলাম না। ছার 
পিশ্সিহিতু হইয়া ফিরিয়া ব(লিলাম,-- “ভবিষ্যতে যাহাই কেন 
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গ্রাস সত স্পা সা সিটি 


হউক না, মনে রাখিবেন আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি। 
আমি আপনাদিগের বহুদিনের বন্ধু ও বর্ত্মচারী। বিদায়, 
কালে আমি আবার বলিতেছি যে, আপনি আপনার 
ভ্রাতুঙ্গুত্রীক্ু 'ম্পত্তির যেরূপ ব্যবস্থা করিতেছেন, আছি 
কখনই আমার কন্যার জন্য সেরূপ ব্যবস্থ। করিতে পারি- 
তাম না ।?? 

আমি বাহিরে আনিলম, [তিনি বলিতে লাগলেন, - 
“খাওয়া দাওয়া না রে . বাইও না। বুঝয়াছ, উমেশ 
বাবু, আহার করিয়া যাইও 

আমি বিরক্তি হেতু তাহার কথার কোনই উত্তর দিলাম 
না। বেই দ্রিনই বৈকালের ট্রেণে আমি কলিকাতায় 
চলিয়া আলিলাম । 

পুর্ধের লেখাপড়া বদলাইয়া ফেলিলাম। লীলা নিজ 
মুখে যাহাদিগকে নিজ সম্পত্তি দান করিবার অভিপ্রঞ্জ ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার সফলতা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা 
থাঁকিল না আমি কি করিব? আমার ইচ্ছায় তো কাঁজ 
নহে। আমি না করিতাম, আর এক জন উকীল লেখ 
পড়া করিয়া দিত। 

আমার কথা ফুরাইল। অতঃপর এই আশ্চর্য গল্পের 
অবশিষ্টাংশ অন্যান্য লেখনী ব্যক্ত করিবে । দুঃখিত হৃদয়ে 
আমার কাহিনী আমি সমাণ্ড করিলাম । 


(উমেশ বাবুর কথার শেষ ।) 


পণ 0.5. 0 পপর 
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আীমতী মনোরম! দেবীর কথা । 


(তাহার লিখিত দিনলিপি হইতে উদ্ধৃত । *) 


কিসে 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





৮ই অগ্রহায়ণ। আজি প্রাতে উমেশ বাবু চলিয়া 
গেলেন । তিনি বলুন আর বলুন, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে 
যে, লীলার সহিত সাক্ষাতে তিনি দুঃখিত ও বিন্দিত হইয়া 
ছেন। আমার ভর হইল, বুকি বা লীলা বমস্ত রহস্য 
ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছে । এই ভাবনা এত প্রবল হইয়া 
উঠিল যে, আমি রাজার সহিত বেড়াইতে ন৷ গিয়া! লীলার 
গ্রাকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 

দেখিলাম লীল৷ নিতান্ত অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে 
বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন। তিনি আগাকে দেখিবামাত্র 
আমার নিকটস্থ হইয়ী বলিলেন,--“আমি তোমাকেই 
মনে করিতেছিলাম। বইন দিদি, যাহা! হয় একটা! স্থির কর, 
আমি তো. এরূপে আর থাঁকিতে পারি না 1” 
তাহার কণ্ন্থর তাহার হদয়েব্র দ্ঢুতার পরিচয় দিল। 
আমি তীহার নিকটে বনিয়। ধীরে ধীরে তাহার হস্ত 


ও 
১ 





* দিনলিপির 3ে যে অংশের সহিত, বর্তমান উপন্যাদের কোল 
বিদ্ধ নাই, তাহ। মুল গ্রন্থকার কর্তৃক পরিত্যক্ত হইছে । 






বপাস্লিি 


রে দেবেন্দ্র বাবুর সেই পুত্তক খানি গ্রহণ করিলাম 
এঁবং তাঁহার অজ্জাতিসারে তাহ। তাহার চক্ষুরগোঁচর ্থাঁনে 
রন্দণ করিলাম | তাহার পর বলিলাম,_-“বল দিদি, তোমার 
কি অভিপ্রার'?' উদ্বেশ বাবু কি তোমাঁকে কোন উপদেশ 
দিতেছিলেন ?” 
লীল।' মস্তকান্দোলন করিয়! বলিলেন,_“যে বিষদ্ 
আমি এক্সণে ভাঁবিতেছি, সে নম্বন্ধে তিনি কোনই উপদেশ 
দেন নাই । তিনি আমার প্রতি নিতান্ত স্বেহমর ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, আমি কিন্তু কাদিরা ফেলিয়। তাহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিলাম । যাহা হউক, দ্রিদি, এমন করিয়া 
তো! আর চলে না। হৃদয়কে বলবান করিয়া এ বিষ- 
য়ের যাহা হয় মীমাংসা করিতে হইতেছে । 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“বর্তমান বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। 
দেয়৷ কি তোমার অভিপ্রায় 9” 
লীল! উত্তর দিলেন, --“না দিদি, আমি সত্য কথ। ব্যক্ত 
করিবার নিখিত্ত সাহস প্রার্থনা করিতেছি 1” 
এই বলিয়।সুতিনি উভয় হস্তে আমার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া 
ধরিঞ্ুলন এবং আঁমার ক্ষন্ধে স্বীয় মস্তক রক্ষা করিলেন ; তাহার 
সম্মুখের দেওয়ালে তাহার পিভ্‌ প্রতিমুস্তি বিলম্বিত ছিল, 
তিনি তাহাতে দৃষ্টিপাত করিতে. করিতে বলিলেন,._-“বিবাহ 
সূশ্বস্ধ ভাঙ্ষিয়! (ওয়া আমার অনাধ্য । আমি ছুর্ভাগিনী | 
পিতার অন্ভিম,আদেশ এবং আমার স্বীয় প্রাতিজ্ঞা অন্যথা 
ক্রিয়া! জীবনকে চিরধিনের মত অনুতপ্ত "ও পু ভার্গরস্ত 
করিব না, ইহা স্থির 1” 
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'আমি জিজ্ঞারিলাম,--তবে তোমার অভিপ্রায় কি?” 
তিনি উত্তর দিলেন,-“আমি রাজাকে নিজমুখে নত) 
কথা জাঁনাইতে চাহি । সমস্ত কথ! জানিয়া, আমি প্রার্থন। 
না করিলেও, দি তিনি আপনিই বিবাহ নহন্ধ ভাঙ্কিতে 
শ্বীকার হন, উত্তম্‌ |” 


আমি জিজ্ঞানিলাম, _“লীল।, তুমি রাক্কাকে .বলিবে 
কি?” 

লীল। বলিলেন,--“আমি তাহাকে বর চাহি যে, 
যদি অন্য এক--যাঁদ অন্য এক-নৃতন অনুরাগ আমার 
হ্বদর অধিকার না করিত তাহা হইলে পিভূদেবের আদেশ 
ক্রমে ও আমার শ্ীয় সম্মতিতে যে বিষয় এত দন স্থির 
হইয়াছিল, আমি তাহা বন্তন্ট চিত্তে পালন করিতে 
পারতাম 1” 

তামি বলিলাম, “না লীলা, এ নিগৃঢ় কথ! ব্যক্ত করিয়া 
তাহার নিকট কদাচ তোমাকে জমি হীন হইতে দিব না 1 

লীলা বলিলেন,-ণ্যাহা জানিতে স্াহার অধিকার 
আছে, নেই কথা গোঁপন করিয়া সত্যবন্ধন হইতে মুক্তি 
লাভ চুর আমাকে গুক্ুত প্রস্তাবে হীন হইতে হইবে |» 

“না, একথা জানিতে তাহার কোনই অধিকার নাই 1” 
| সিজন কথা বলিলে। কাহাকেও 
আমি প্রতারণা করিতে চাহি না, বিশেষতঃ পিতৃদেৰ 
আমাকে ধাহাকে বরণ করিতে বলিয়াছেন এবং আমি 
স্বয়ংও ,বাহাকে আত্ম লম্ম্পণ করিয়াছি ডাহার নিকট 
. আমি কখনই পতারণা. করিব ন।1” তাহার পর আধপ্র 
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আমার কঠ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“দিদি, 
শ্তো্ারু নিজের মনকে 'জিজ্ঞানা কর, আমার যুক্তি নয় 
সঙ্গত কিনা! তুমি যদি আমার অবস্থায় পড়িতে তাহা 
হষ্টলে কি হইত | রাজা আমার অভিপ্রায়ের যেরূপ উচ্চ) 
অর্থ গ্রহণ করুন" তথাপি আমি কখন মনে মনেও তাহার 
নিকট অবিশ্বানী থাকিব না|» 

আমি জান্তিতাম আমার চিত্ত অনেকটা পুরুষের ন্যায় 
কঠিন ও নঙ্কোচ বিরহিত | আজি দেখিলাম আমি 
নঙ্কেচে পরিপুর্ণণ আর কোমলতাময়ী লীলার হৃদয় আজি 
নম্ভাবাতীত শ্হির ও দৃঢ় । আমি লীলার নেই বিশুদ্ষ, 
স্ঠির ও হতাশ বদনের প্রতি নেত্রপাত করিলাম। সেই 
প্রেমময় চক্ষে তাহার হৃদরের পবিভ্রতা ও বিশুদ্ধতা 
স্পষ্টই প্রতিভাত হইতে লাগিল। যে কল সতর্কতা পুর্ণ 
অপার আপত্তি আমার রপনায় উদিত হইতেছিল গ্ভাহা 
কোখার বিলীন হইয়া গেল। আমি নীরবে মস্তক বিনত 
করিলাম । 

লীলা আমার নিস্তব্ধতা বিরক্তি স্ুচক মনে করিয়! 
বলিলেন,--“দিদি আমার ভপর রাগ করিও ন11” 

আমি কথায় কোন উত্তর না দিরা উভয় হস্তে 
লীলাকে বেন করিরা ধরিলাম ; কথা কহিলে পাছে 
কাদিয়া ফেলি ঞ্ভয়ে কথা কহিতে দাহন করিলাম না । 
পুরুষের ন্যায়" আমারও সহজে রোদন আইসে না; 
কিন্ত আক্ছি কান আঁটকান কঠিন বোধ হইতে লাগিল 1৯. 
শীলা অঙুলিতে জাগার মাথার ঢুলপজভুইতে ড়া 
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ইতে বলিতে লাগিলেন,--“দিদি, এই কথা আমি অনেক 
দিন হইতে ভাবিতেছি; প্রগাঢ় রূপে এই বিষয় বিচার 
করিতেছি ! যখন আমার বিবেক আমার যুক্তিকে সত্য 
বলিতেছে, তখন ইহ! ব্যক্ত করিতে আমার সাহঞ্জের 
অভাব হইবে না। দিদি, কালি আমি তাহাকে, তোমার 
'সমক্ষে, সমস্ত কথা জানাইব। যাহা অন্যায়, যাহাতে 
তোমার কি আমায় লক্ষিত হইতে হয়, এমন কোন কথাই 
আমার মুখ হইতে বাহির হইবে না। যাহা হউক, 
ইহাতে এই ম্বমণিত গোপন চেষ্টার শেষ হইবে, সুতরাং 
হৃদয় শাম্তিলাভ করিবে । তাহাকে মস্ত কথা সরল 
ভাবে বলিব । তাহার পর সমস্ত বিষয় শুনিয়া আমার সম্বন্ধে 
যেরূপ ব্যবহার করিতে তাহার ইচ্ছা, হয়, তিনি জেইরূপ 
করিতে পারেন ।” 

ধর্ঘ নিশ্বা ত্যাগ করিয়া লীল। আগার বক্ষে মস্তক 
স্থাপন করিলেন, এ যুক্তির শেষ কি দাড়াইবে তাহার 
চিন্তার আমার মন ব্যাকুল হইল। তথাপি লীলাকে 
তাহার স্বেচ্ছানুযায়ী কার্য করিতে বাধা দিতে ইচ্ছা। হইল ন! | 
অতঃপর এ বিষয়ের অন্য কথাবার্তী হল না। | 

বৈষ্কালে লীলা বাগানে বাহির হইলেন। আমি 
রাজার সহিত বাগানে পুক্ষরিণী তীরে দাড়াইয়। কথাবার্তা 
কহিতেছিলাম | লীলাকে দর্শনমাত্র আমর! উভঙ্কেই সেই 
দিকে অগ্রবর হইলাম । লীলা প্রীতে €ষ সংকপ্প করি- 
রলাছিলেন তাহা এখনও অবিচলিত আছে কি না, আমি 
ভাবিতেছিলাম |. অন্য নানা কথার পর বিদায়ের রময়ে 
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লীল। রাজাকে জানাইলেন, কালি প্রাতে রাজাকে তিনি 
ফোন বিশেষ কথা কলিতে ইচ্ছা করেন । আমি বুঝি- | 
লাম লীলার, সংকপ্প স্থির রহিরাছে। লীলার কথ! 
শুনিয়া রার্জার মুখের ভাবাস্তর জন্মিল। তিনি স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলেন যে, কল্্য গ্রাতের দংবাদের উপর তাহার ভবিষ;ৎ 
জীবনের সমস্ত ব্যবস্থা নির্ভর করিতেছে 1. 

রাত্রে শফুনের পুর্বে আমি লীলার শধ্ায় গমন কহি- 
লম 1 দেখিলাম শিশুকাঁলে লীলা যেন বালিসষের *ঈচে 
প্রিয় ক্রীডা বামশ্রী সকল লুকাইয়া রাখিত, অগ্যও 
সেইরূপে মাথার বালিপের নীচে দেবেন্দ্র বাবুর হগুলি খত 
পুক্তকখানি অদ্ধ লুক্কারিত ভাবে রাখিয়। দিয়াছে । আমি 
বলিবার কোন কথ! পাইলাম না। কেবল পুস্তকখানির 
দিকে অর্থুলি বঞ্চালন করিরা মস্তকাঁন্দোলন করিল'ম। 
লীলা উভর হস্তে আমার কঠ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলগ্লেন,__ 
“দিদি, এক রাত্রি_এক রাত্রি মাত্র উহা এরূপে থাক্ষিতে 
দেও | কালি--কালি হরত এমন ঘটন' ঘটিবে ষে চিরজীবনের 
জন্য উহার সহিত আমার অম্পর্ক শেষ হইয়! যাইবে 1” 

পরদিন ঞ্প্রাতের প্রথম ঘটনা বিশেষ সন্ভোষজনক 
নহে। দেবেন্দ্র বাবুর নিকট হইতে আমার নাষে'এক পত্র 
আিয়া পন্ছছিল। রাজা মুক্তকেশীর নামহীন পত্র 
সম্বন্ধে যেরূপে খনাত্ব চরিত্রের নততা। মমর্থন করিয়াছিল, 
তাছা। বর্ণনা! *করির। আমি পুর্বে দেবেন -বাতুকে4 একট 
পত্র লিখিয়াছিলাম। অদ্য দেবেজ বাবুর যে পত্র স্মাই 
ট্রাম, তাহা আমার সেই পুর্ব পত্রের উত্তরণ প্লাজার" চরিত্র 
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সমর্থন বন্বন্ধে দেবেন্্র বাবু অতি সামান্য উল্লেখ 
করিয়াছেন মাত্র এবং স্বীয় হীনীবস্থায় তাদৃশশ উচ্চ" 
ব্যক্তির চরিত্র আলোচন। অনধিকার চেষ্টা বলিয। সংক্ষেপে 
প্রনঙ্গ শেষ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়া্ছেন, তীহার 
হৃদয় কেমন উদান হইর। গিয়াছে এবং কোন বিষয় কর্মে 
ভিনি মনঃনংযোগ করিতে নমর্থ হইতেছেন ন1। নুততন 
দৃশ্য ও নুতন ব্যক্তিবর্গের মধ্যগত হইলে হয়ত চিত্ত অপে- 
ক্ষারুত প্রশান্ত হইতে পারে মনে করিরা তিনি আমাকে 
সান্ুনয়ে অনুরোধ করিয়াছেন যে, আমার চেষ্টার পশ্চিমাঞ্চলে 
যদি তাহার কোন কম্ম হয়, তাহা! হইলে তিনি নিতাস্ত 
অনুগৃহত হইবেন। তাহার পত্রের শেষাৎশ পাঠ করিয়। 
আমি ভীত হইলাম এবং তাহার অনুরোধানুযায়ী চেষ্ট। 
করিতে নংকল্প করিলাম ৷ তিনি আর মুক্তকেশীকে দেখিতে 
অথব। 'তাহার কোন নংবাঁদ শুনিতেও পান নাই। এরই 
সংবাদ লিখিয়াই নিতান্ত, সন্দেহজনক ভাবে লিখিয়াছেন ষে, 
কলিকাতায় ফিরিয়া আলা অবধি অপরিচিত লোক অনবরত 
তাহার অনুসরণ করিতেছে এবং কদাচ তাহাকে চক্ষু ছাড়। 
হইতে দিতেছে না । এই বিষম নন্দেহের কারণ কে তাহ 
নির্দেশ করিতে তিনি অক্ষম; তথাপি দিবারাত্রির মধ্যে 
এ পন্দেহের কদাচ বিরাম নাই। এই নংবাদ যথার্থই 
আমাকে শঙ্কাকুল করিল। হয়ত নিরম্তর”্লীলার চিন্তায় 
উাছূর এই মনোধিকার জন্মিয়া থাকিবে । সঙ্গী এবং দৃশ্য 
পৃরিকর্থনে উহার বিশিইউ উপকার হইবে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস হইল এবং? সেই দিনই আমি আমার পিতুদেবের, 





কোন কোন পরিচিত ,বন্ধুকে দেবেন্দ্র বাকুর জন্য বিশেষ 

আগ্রহ সহকারে পত্র লিখি! অন্নরোধ করিষ্ঘ স্থির করি- 
লাম । 

এই সময়ে রাজাকে লীলা মস্ত কথ জীনাইবেন স্থির 
ছিল। রাজ! সংবাদ পাঠাইলেন যে অদ্য মধ্যান্ছের পুর্বে 
লীলাবততী ও মনোরমা দেবীর বহিত তাহার লাক্ষাৎ 
করিবার সুবিধী হইবে না। 

ম্ধ্যানহব কালে যখন লীলা ও আমি রাজার অপেক্ষায় 
বলিয়া আছি তখন আমি লীলার মনের ভাব বুঝিবার 
জন্য বার বার তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাখিলাম। লীলা আমার মনের অভিপ্রার বুঝিতে পারিয়া 
বলিল,-“দিদি আমার জন্য ভয় করিও না । উমেশ বাবুর 
ন্যার প্রাচীন বন্ধু, অথবা তোমার ন্যায় স্েহময়ী ভগ্রীর 
সহিত কথোপকথন কালে আমি আত্ম বিস্মৃত হইয়া কর্তৃব্য 
কণ্ম ভুলিয়া যাইতে পারি, কিন্তু রাজা প্রঙ্গোদরঞ্জনের 
সমীপে দেরূপ কোন সম্ভাবনা নাই ।” 
লীলার কথা আমি বিস্ময় সহকারে শ্রবণ করিলাম । 
তাহার হুদয়েন্ন যে এত বল তাহা এত দিন একত্রাবস্থান, ূ 
এত অভেদাত্মবা আত্মীয়তা নত্বেও আমি জানিতে পারি 
নাই | অধুনা প্রেম ও অন্তর্যাতন। নেই প্রচ্ছন্ন শক্তিকে 
পর্িস্ফুট করিয়া দিরাছে। . 

ইক মধ্যাহ্' কালে রাজা সমাগত হইনলেন।, তাহ 
বদনে উৎকা্ঠত ভাব বুঝা গেল। লীলা ও 'আঁনি 
্িটন্থ : হইয়া বসিলাম এবং, রাজা সম্ুখস্থ-স্টেবিলের 
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পার্থস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । লীলা এবং রাজ। 
এতদুতয়ের মধ্যে রাজাঁকেই অধিকতর উৎকষ্ঠিত ও 
বিবর্ণ লিয়। আমার বোধ হুইল । 


নতত তিনি যেরূপ ভাব দেখাইয়া থাঁকেন, তদ্রুপ মরলতা! 
ভাব বজায় প্লাখিবাব নিমিত্ত তিনি প্রথমেই কয়েটি অনাবশাক 
কথা কহিলেন। তাহার স্বরের বিরত ভাব এবং নয়- 
নের অস্থির ভাব স্পগ্ঘই বুঝিতে পারা 'গেল। তিনি 
নিজেও স্বীয় থতমত ভাব হৃদয়ঙ্গষম করিতে পারেন মাই, 
এমভ নহে। 
বাজার বাঁক্য সমাগত হইলে তখায় ঘোর নীবৰতী! 
উপস্থিত হইল । তাহার পর লীলা বলিতে আরম্ত 
করিলেন,_-প্রাঞ্জ।, আমাদের উভয়ের পক্ষেই বিশেষ প্রায়ো- 
জনীয়, কোন কথা আপনাকে জানাইত্তে আমি বাসনা 
করিয়াছি । আমার সহাঁর়তাব নিমিত্ত এ স্থলে আমার 
ভম্নীরও উপস্থিত থাক। আবশাক 1 আমি এখনই যাহা 
;ক্ত করিব তাহার এক বর্ণও আমার ভগ্্রী আমাকে 
বলিয়। দ্রেন নাই। আমি যাহা বলিতেছি তাহা কেবল 
মাত্র আমার আত্ম চিন্তার ফল। প্রক্কত বিয়ের অনুঅরণ 
করিবার পুর্বে আপনি অনুগ্রহ করিয়া এ সকল কথা 
মুবিয়। রাখেন ইহাই আমার উদ্দেশ্য |” 
রাজ! প্রমোদরঞ্জন বম্মতি স্ুচক মন্তকান্দোলিন করি- 
লেন লীলা! 'আনার বলিতে লাগিলেন, _'“আমি দিদির 
খুবেগুদিয়াছি,, আমাদের সম্ভাবিত বিবাহ সম্বগ্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিধার নিমিত্ত আমাকে গাঁপনার নিকট ফেবল প্রারথধ! 
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তির ০১৪০৪ ৪০ 
করিলেই হইবে । রাজা, আপনার এই কথ বস্ততই আঁপ- 
নার মহত মন ও ও উদার স্বভাবের পরিচায়ক। কিন্তু আমি 
সবিনরে নিবেদন করিতেছি যে সহন। তাদ্বশ প্রার্থনা করিতে 
আমার ্রধৃত্ি নাই |” 

রাজার বর্দনমণ্ডলে একটু চিস্তামুক্তির চিহ্ন বব! গেল। 
লীল। আবার বলিতে লাশিলেন,--”“আমার নিকট বিবধহ 
প্রাস্তাব করিকাব নিমিত্ত আপনি যে আমার পিতৃদেবেব 
সম্মতি গ্রহণ করবরাছিলেন, এ কথা আমি বিস্বত হই 
নাই । আপনাৰ প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান কালে আমি যাহ। 
বলিয়াছিলাম, বোধ হয়, আপনিও তাহা বিস্বাত হন নাই । 
আমি বলনাছিলাম বে, আমাৰ পিতা আজ্ঞা ও উপদেশ 
বশবস্তী হইরাই আমি উপস্থিত প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইতেছি। 
পিতাকে আমি দেবতা জ্ঞান কবিভাম । পিত! এক্ষণে 
নাই, কিন্তু তীহাব স্থতি আমার জদয়ে পুর্ণভাবে ীবরাজ 
করিতেছে, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বান কমার শুভাশুভ তিনি 
বিশিষ্ই রূপে জ্ঞাত ছিলেন এবং যাহাতে তাহার ইচ্ছা! 
ও আকাঁজ্ধ। ছিল, ভাঁহাতেই আমারও ইচ্ছা ও আকাজক্ষ। 
হওয়া উচিত & 

লীল্ধর স্বর একটু বিকম্পিত হইল। আ'বার উভয়েই 
নীরব । কিয়ৎকাঁল পরে রাজা বলিলেন,--“দেবি, যে বিশ্বাপ্ন 
আমি এতদিন "দগৌরবে অধিকার করিয়া আমিতেছি- 
অধুনা আমি কি“তাদুশ অনুগ্রহের অযোগ্য হুইয়[ছি ? 

লীলা উত্তর দ্রিলেন,_-"'আপমার চরিত্রে নিন্দার কীর্য 
কমি কিছুই দেখি নাই। আপনি ক ৬: 
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ব্িপাপাশা সালিশ পা শী লীগ 


সহিভ ধীর ও অনুষ্রহপুর্ণ ব্যবহার করিয়া আনিতেছেন?। 
আপনি সর্ধপ্রকারে আমার বিশ্বাপের উপযুক্ত পান্তর । 
আরও বিশেষ কথা, যে বিশ্বান হইতে আমার বিশ্বান 
সমুতপন্ন, আপনি আশার পিতদেবের সেই বিশ্বাস লাভ 
করিয়াছিলেন! আপনি এমন কিছুই করেন নাই 
যঙ্চি উপলক্ষ করিগা আমি আপনার সহিত সম্তাবিত 
সন্বন্ধ বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে পারি। এতক্ষণ যাহা বলিলাম, 
তাহা! আপনার প্রতি আগার ক্লুতজ্ঞতা প্রকাশের কথা 
আপনার সদ্ববহার, আমার পিতৃদেবের স্থতি, আমার 
নীয় প্রতিঙ্জা সকলই আমার পক্ষে বিবাহ সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন কবার বিবোঁধী 1? রাজা, বিবাহ অন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
কিবা মম্পুর্ণ আপনার ইচ্ছাধীন--আমার তাহা আয়ত্ব 
নহে ।?, 

রাঁজ। বলিলেন --“আমার ইচ্ছাঁধীন 9 বিবাহ আস্বন্ধ 
আমি কেন বিচ্ছিন্ন কবিন ?” 

লীলার নিশ্বার ঘনবেগে বহিতে ল।গিলণ তিনি উত্তর 
দিলেন,_-“কেন তাহা ব্যক্ত করা বড় কঠিন | রাজা, ইততি- 
সধ্যে আমার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে । ।মেই গুরুতর 
পরিবর্তন হেতু আপনার এবং আমার উভয়েরই পক্ষে সন্তা- 
বিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করা শ্রেয়ঃ।” 

রাজার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল । তিনি টের্বলে হস্ত স্থাপন 
'কলিয়। অব্নত্‌, বদনে ক্ষুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞানিলেন,--““কি 
€পৃর্রিবর্তন রি? 

লীলা, ছীর্দ শিশ্বাদ ত্যাগ করিয়া কম্পিত স্বরে বন্থি- 





লেম,-“আামি শিক্ষা পাইয়াছিে এবং আমি বিশ্বীন করি 
নারী হৃদয়ে স্বামীর প্রতি অবিচলিত প্রেম থাকা আবশ্যক ) 
যখন এই নন্বন্ধের সুত্রপাত হর, তখন আমার প্রেমের পর 
আশার পুর্ণ ক্ষমতা ছিল; আমাকে ক্ষমা করিবেন, অধুন। 
নে অবস্থা আর নাই।” 

লীলার চক্ষু জলভারাকুল হইল | রাজা উভর় চস্তে শ্বাঁয় 
বদন আবরণ* করিলেন । তাহার হৃদয়ে ততকালে দুঃখ 
বা ক্রোধ কোঁনু ভাবের উদয় হইল তাহা কে বলিবে ? 
তাহার মনের ভাব ন। বুবিযা। ছাঁড়িব 51 স্থির করিয়। 
আমি বলিলাম,-“রাজা, আমার ভগ্রি বাহা যাহা বলি- 
বার নমস্তই বলিলেন, এখন আপনি কি বলিবেন বলুন 1 

রাজা মুখের হাত না উঠাইয়া বলিলেন, -“মনোরম। 
দেবী, আমি তো এত কথা শুনিতে চাহি নাই |” 

আমি বিহিত উত্তর দ্রিবাব উপক্রম করিতেছি, এমন 
সময়ে লীল। বলিলেন,--"আপনি স্থির জানিবেন যে, আমি 
কোন স্বার্থ নাধনোদেশে এত্ব কথা বলি নাই । রাজা, জামার 
হৃদয়ের কথ! জানিতে পারিয়াছেন”--অতঃপর বদি আপনি 
আমার লহির্ত*্বিবাহ কণ্পনা পরিত্যাগ করেন--জানিবেন 
তাহার পর আমি আর কোন ব্যক্তির সহধর্টিণী হইব 
ন।; যাবজ্জীবন আমি কুমারী রহিব ইহা স্থির। আপনার 
নধীপে আমি ষনে মনে আঅপরাধিনী হইয়াছি। মনের 
সীম। অভিকিম' করিয়া আমার অপরাধ এক পদ্ধও 
অগ্রনর হয় নাই।” লীলা ক্ষশেকক স্থির হইয়। হ্বাঝির 
বুলিতে লাখিলেন,--“আপনার অমঙ্গে বে, ব্যক্কির 
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প্রনঙ্গ এই প্রথম ও এই শেষ উল্লেখ করা যাইতেছে, 
তাঁহার মহিত আমার অথবা আমার সহিত তাহার 
এতৎনৎক্রান্ত কোনই মনের কথা চলে নাই-কখন তাদুশ 
কথা চলিবারও সম্ভাবনা নাই--ইহজগতে তাহার সহিত 
আমার পুনঃ সাক্ষাতের কেনিই সুযোগ নাই । আমি 
যাহা ব্যক্ত করিল্লাম তাহা সম্পূর্ণ সতামূলক, ইহা আপনি স্থির 
জানিবেন। আমার বাকদত্ত স্বামীর এই আজ্যন্তরিক রহন্য 
জানিবার অম্পুর্ণ অধিকার আছে বলিয়া আমি বিবেচন! 
করি। তিনি নিজ উদারতা গুণে আমাকে ক্ষমা করি- 
বেন এবং এই রহপ্য প্রচ্ছন্ন রাখিবেন ইহাই আমার 
গার্থন। 1” 

রাজ। বলিলেন,-:“দেবির প্রার্থনানুষায়ী কার্য করিতে 
আনি সম্পূর্ণ বাধ্য ।” রাঙ্গা নীরবে আরও কথ! শুনিবার 
নিমিত্ব অপেক্ষা করির! রহিলেন | 

লীলা বলিলেন,_-“আমার যাহা বলিতে বাঁদনা ছিল, 
তাহ! বলা হইয়াছে । যাহ! বল। হইয়াছে, তাহাই বিবাহ 
মধ্ন্ধ ভঙ্গ করা বন্বন্ধে আপনার পক্ষে যথেই কারণ 1” 
| রাজা বলিলেন,--“আঁপনি যাহ ধলিয়াফ্বেন তাহা বিবাহ 
সম্বন্ধ শ্টায়ী করার পক্ষে যথেষ্ট কারণ ॥» এই বলিয়া তিনি 
আনন ত্যাগ করিলেন এবং লীলার দ্রিকে কয়েক পদ্দ অগ্রৰর 
হইয়। আনিলেন। 

লালা চমকির়। উঠিলেন এবং তাহার অজ্ঞাঞনারে অনুচ্চ 
হ্িস্স্থচক শব্দ মুখ হইতে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার 
দরল ও. ভচ্চ দয় আজি তাহাকে বিপন্ন করিল। অংজি 


টিনার রর ২৬ 





তিনি ২ যত কথ! রাড তাহাতে রা+ স্বভাবের পিং 
*ত্রতা ও সততা স্পষ্টই প্রকাশিত হইয়া! পড়িল। রাজ! 
সেই মহ্োচ্চ মনের মহ্থোচ্চ ভাব সম্পূর্ণ ই,হৃদয়জম করিতে 
সক্ষম হইুক্স, ইহা অসস্তব নহে। তিনি বনিলেন,-- 
“দেবি, আপন্ধর বক্তব্য শেষ হইয়াছে । অতঃপর বিবা- 
হের আশু! পরিত্যাগ করা না করা আমার ইচ্ছাধীন। 
কিন্তু সুন্দরি, আমি এতাদ্রশ হৃদরহীন নহি যে, এখনই 
যে তুবনম্োহিনীর হুদয়ভাব জানিতে পারিয়া তাহাকে 
নারীজাত্তির অলঙ্কার বলিয়। বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাকে 
শ্বেচ্ছায় পরিত্যাগ্ধ করিব |” 

লীলা! অবনত বদন উত্বোলন করিয়া! ৰলিলেন,-_ 
“নানা । দে যখন বিবাহ হেতু আত্ব সমর্পণ করিতে 
পারিবে, অথচ হৃদয়েব ভালবান। দিতে পারিবে না, তখন 
নিশ্চয়ই মে নারীজাতির মধ্যে যারপর নাই অভাগিনী ৮, 

রাজা বলিলেন,--“দেই প্রেম্রত্বু লাভ করাই যদি 
তাহার স্বামীর একমাত্র বদ্ধ হয় তাহা হইলে এখনই ন। 
হউক, দশদিন পরেও কি তান স্বামীকে জেই ভুষ্পভ 
সম্পত্তি দান করিতে পারিবেন না £” 

লীল। বিেন, “কখন না। যদ্দি এখনও, আপনি 
বিবাহের নিষিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
প্হির জ্ানিবেন আমি আপনার বিশ্বস্ত ধম্মপর্ভী হইসে, 
পারিব কিন্তু নবাপনার প্রেমময়ী প্রণয়িনী আমি কখনই 
হহন্ন না 1” 

নৃতেজে দর্সিত ভাবে লীল1 এই কথা কয়রী বলিলেন। 


২০৬. প্রথষ পরিচ্ছেক। 


উৎসাহ হেতু তাহার স্বভাব সুকুমার কাস্তি অধুনা! পরম 
বন্ণণীয় ভাঁব ধাঁবশ কবিল। নে পরম রমণীয় বদনঞ্জী 
দে।খধাও চিত স্থির রাখিতে পারে এমন পুরুষ কে আছে? 

বাজ বলিলেন,“করন্দবি, আমি আপনীব, বিশ্বাস ও 
ধশ্ম অঙ্থেগ কবিধাই পবম পরিতৃপ্ত হইব । অন্য কোন 
কিং াপীব নিকট হইতে পুর্ণ হৃদয়ের পুর্ণ প্রেম লাভ কবা 
অ.পম্শ আপনাব নিট হইতে কণিকা মাত লাভ কবাও 
পরশ ভাগের কথা বলিখা আমি বিশ্বান কবি ।” 

£২শা লংজ্বাহীনেব নাফ অধোবদনে বনিযা বহিলেন | 
বডি বাক্য সমাপ্িব পরব ধীবে ধীবে গুহ ত্যাগ কবিলেন | 
এব ত।ব দেখিষা কোন কথা কহিত্েে আমাৰ নাহস 
হল না । আমি কেবল বহু থাবা! সেই দুঃখিনী মন্ম- 
পশডঠা বালিকাকে বেন কবিব। ধবিলাম। কতক্ষণ 
৫, 3,পহ বহভিলাম । এ অবস্থা নিতান্ত বিবক্তিকঘ হইয। 
ড শা তখন আমি বীবে ধীবে লীলাকে সম্বোধন 
ব গাম আমার ক্টশ্বৰ শুনিয়া লীলা» ননজ্ঞা জন্মিল 
প্র” ১ যেন চম্কিযা উঠিল । ব্যস্ততা সহ দ্বাড়াইঘ] 
ল জল,--"৭দদি। ঘাহা ছটিবে বথাসভ্ভব যত্তে তাহাৰ 
জর? হপণকে প্রস্তুত কবিবা বাখিতে ,হহঠন। আমার 
জীবনেব অগিতপ্রায় শবিবত্তনের নিমিত্ত আমাকে অনে+ 
কটা ন পতবা সাধন ক।বতে হইবে এবং অদ্যই তাহার 











ভব্স্ম আব হইবে 1৮ 
কথ নমাপ্তিক নক্ষে দঙ্গে লীল। টেবিলেব উপর হস্তাক্ষৰ 
লাখ যে য়ে পুক্তরু পড়বাছিল তাহ! বংগ্রহ করিয়। একটি 





পেটিকা মধ্যে রক্ষা কাৰিলেন এবং তাহার চাবি বদ্ধ » রি 
চাবিটা আমার হস্তে প্রাদান করিয়া বলিলেন,_“ষে* শি 
দেখিলে তাহাকে মনে পড়ে তৎ লমস্তই আমি পারত 
কবিব | “যেখানে ইচ্ছা তুমি এই চাবি রাখিয়া দিও, 
আমি আর ইহ কখন চাহিব না 1” 

আমি কোন উত্তর দিবার পুর্পেই লীলা আলমারি হইঞ্ত 
দেবেন্দ্র বাবুর হস্তলিখিত একখানি অতি চমত্কার হ'ত 
বাঁছির কবিলেন। তাহার পর ধীবে ধীরে সেই খাতাখা নি 
চুশ্বন রুরিলেন, আমি তখন বিষণ্ণ ও কাতর শ্ববে বলিলাম, -৮ 
“লীলা, লীলা 1” লীল। নিতান্ত বিনীত ভাবে বলিল,_'দদ, 
এই শেষ -- এই স্যাতি চিত্র রহিত আক হইতে আমার চিক 
বিচ্ছেদ।” টেবিলের উপর খাতাখানি স্ীপন করিয়া লীলা 
স্বীর ঘন কুষণ সুদীর্ঘ কেশ রাজি উন্ক্ত করিয়া দিল | 
সুচিকন কেশমাল! বিশ্ুত্বাল ভাবে চারিদিকে *পড়িব! 
অপুর্ব শোভ! বিকাশ করিল । তাহার পর লীলা দক্ঠা- 
পেক্ষা দীর্ঘ একগাছি কেশ বাছিয়া লইঈল এবৎ বযদ্দে 
তাহা চ্ছেদন করিয়া খাতার প্রথম পত্রে গোল কবিষ! 
আল.পিন ছারা আটির। দ্িল। তাহার পর অবিলম্বে সেই 
খাতা বন্ধ কাঁরয়া গমামার হস্তে প্রদান করিয়! বলিল.৮- "দিদি, 
তুমি তাহাকে পত্ত লিখিয়। থাক এবং তিনিও তোমাকে, 
পত্র লিখিয়া থম্কেন। আমি যতদিন জীবিত থাকিব তত্ত- 
দিনের মর্তধ্য যদি কখন তিনি তোমাকে আমার ক 
জিজ্ঞাদা করেন তাহা হইলে তাহাকে লঙিও যে কাম 
ভাল আছি, আমার দুঃখের কথ। কখন, তাহাকে "লিখিও? 
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ন1। আমার জন্য, শিদ্ি আমার জন্য, কখন তাহাকে 
ভাবনাগ্রস্ত করিও না । যদি অগ্রে আমার ম্বভ্যু ঘটে তাহা" 
হইলে আমার ফেশ নংঘুক্ত এই খাতাখানি তাহাকে গ্রাদান 
করিও । ইহ জগতে যখন আর আমি থাকিব না; তখন এই 
কেশ যে আমি শ্বহস্তে এই পুস্তকে সংলগ্ন করিয়াছি, গর 
কথা তাহাকে বলিলে, কোন দোষ হইবে না। আর দিদি, 
ইহ জীবনে ঘে কথ। আমি তাহাকে নিজ মুখে কখন জানা- 
ইতে পারি নাই, সে কথা তখন তাহাকে তুমি জানাইও। 
বলিও দিদি, আমার একান্ত অনুরোধ, তখন তাহাকে বলিও 
যে, আমি তাহাকে প্রাণের প্রাণ হইতে ভাল বাৰিতাম ।* 
নিতান্ত যন্ত্রণাগ্রস্ত রোগীর ন্যায় লীল। শঘ্যায় পড়িয়া 
গেলেন এবং উভয় হস্তে বদনাবৃত করিয়া অবিরল ধারার 
অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । তাহার দেহ কাপিতে 
লাগিল; শ্বাস প্রশ্বান ঘন ঘন বহিতে লাগিল । আমি 
স্টাহাকে সাস্বনা করিবার জন্য নানা প্রকার নিষ্কল চেষ্টা 
ফরিন্তে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে বালিকার একটু নিদ্্র 
আদিল । আমি সেই অবজবে খাতা খানি নিজ্রাভঙ্কের 
পর ভাহার চক্ষে মা পড়ে এমনি করিয়। প্রুবাইয়া৷ রাখি- 
জাম? শ্রীত্রই লীলার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । রাজার 'কথা, অখবা 
দেখেজ বাবুর কথ। দে দিন আর উল্লেখ কর] হইল না! | 
১০ই। প্রাতে লীঙগাকে গ্ররুতিস্থ দেখিয়া আমি এই 
ক্রেপগ্ররদ ধিষয়ের খুনরায় অবদ্তারশা করিলান । আমি 
বল্লাম, রায়'মহাশয়কে আমি জোর করিয়। ও স্পষ্ট করিয়া 
সমস্ত কথা বুঝাইযা বলি । আমার কথ! শেষ হইতে না হইসে 
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লীলা রিলিল,_ “না দিদি, তাহাতে কাজ নাই । গত কল্প 
বুঝিবার ও বুঝাইবার বময় ছিল। এখন আর $কান 
মতেই পশ্চাৎ্পন্দ হওয়া হইবে না 1” 

বৈকালে* রাজার সহিত সাক্ষাৎ কধিলাম । অতি আর" 
ধানে ও সতর্কভাবে তাহার নহিত কথ বার্তী কহিলাম | 
বুঝিলাম লীলার পাণিএ্রহণ লালপা তিনি কোন ক্রমেই পল্লি 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। লীল। রাজার হস্তে আত্ম- 
এনম্প্ণি না করিয়া, যদি ম্বরং জোব করিয়া আজ অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিতে পারিত্র, তাহা হইলে শুভ ফল ফলিত ॥ 
কিন্তু, তাহা লীল। পারে নাই-পারিবেও না। কাজেই 
রাজা হাতে পাইয়া বাসনা নিদ্ধি না করিবেন কেন? 
আমার মনের যে অনহ্ত জ্বাল। তাহ। রাজার সমক্ষে ব্যক্ত 
করিতে পারিলাম না । 

রাতে, দেবেন্দ্র বাঁবুব কর্মের নিমিত্ত ছুই খারঞ্জি অনু- 
রোধ পত্র ছুই স্থানে লিখিয়। পাঠাইলাম । যাহা যাহ। 
ঘটিরাছে, তাহার পর দেবেন্দ্র বাবুর ব্যৰহার দেখিয়। 
উতাহাব উসব আমাব যথেষ্ ভক্তি ও শ্রন। 'বদ্ধিত হইধাছে। 
দেবেক্দ্র বাবুর হিত চেষ্ট। করিতে আমার মন নিতান্ত 
র্যাকুল। আ্বীমার চেষ্টায় তাহার ভাল হইলে পুক্পম সুখী 
হইব । 

১১ই। রাজ। প্রামোদরঞ্জন রাধিক! গুমাদ রায় মহা” 
শয়ের সহি ন্/ক্ষ'ৎ করিতে খিয়াছেন। রায় মহাশয়েনু 
নিকট হইতে আমার তলব আঁনয়াঙছে ৪ আমিখ্রার় 
মহাশয়ের প্রকোষ্ঠে ভপস্থিত হইয়া বুঝলাম, এত দিনে 
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জুম রর বিবাহ সম্বন্ধ রি চারার জানি তিনি 
ঘড়ই নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । এতক্ষ4 আমি চুপ করিয়াই, 
ছিলাম । তাহার পর ধেন তিনি রাজার ইচ্ছানুলারে শীন্ই 
বিবাহের দ্রিনটাও "স্থির করিতে আদ্দেশ করিলেন, তখন 
'আমার বড় রাগ হুইল এবং বিশেষ দুটতার সহিত বলি- 
ল্য ষে, লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন বিষয় স্থির 
করা হইবে না। রাজা তৎক্ষণাৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, 
রাষ মহাশয নয়ন মুদিয়া শয়ন করিলেন | বলিলেন” 
“বাপরে, এত কি মান্নষে সহিতে পারে? ভাল, ভাল, 
যাহা ভাল হয় সকলে মিলিয়া বিবেচনা করিয়া কর ।” 
আম বলিলাম-“লীলা স্বয়ং এ গুঅঙ উখ্বাপন ন! করিলে 
আমি তাহাকে কোন কথাই বলিব না)” রাজার মুখে বিষাদ 
চিহ্ন দেখিলাম । রায় মহাশয় শুইয়া শুইয়া মাথা কুলাইতে 
লাগিলেন | আমি প্রস্থান করিলাম । গমন কাঁলে রায় মহা- 
শয় বলিলেন,- “সাবধান মশোরম।, যেন ঝনীৎ করিয়। 
দরজা! ঠেঁলও ন1)” 

সীলার প্রকৌঁষ্ঠে গ্রবেশ করিলাম। রায় মহাশিয় ষে 
আমাকে ভাকিয়াছিলেন, ভাহা লীলা জানিতে পারিয়া- 
ছিল । ল্মামাকে দেখিবা মাত্র, কেন আমাকে রায় মহাশঙ্র 
ডাকিয়াছিলেন তাহা লীল! জিজ্ঞাসা করিল । আমি তাহাকে 
সমস্ত কথ। জানাইল।ম এবং আমার মনের যে ভব তাহাও 
এব্যক্ত করিলাম । লীলাব উত্তর শুনিয়া আঘমৈ বিবস্ত ও 
নক হইলাম ।* যাহ! শ্বপ্পেও মনে করি নাই, , লীল। তাঙ্কাই 
*ব্যব্স্থ। করিল 1 লীল।, বলিল কি,--“দ্িদি, খুড়া মন্থাশয় 


শুরুবলনণ সুন্দরী [ ২১% 
ঠিক বলিষধাছেন । আমি তোমাকে এবং দম্পকীয় সমস্ত 
শলোককেই অনেক জ্বালাতন করিযাঁছি। আর জ্বাল'তন 
করিয়। কাঁজ নাই । রাজ বাহ। স্থির কবিবেন তাহাই হউক 1” 
'আমি বিশেষ আপত্তি কবিলাম 1! কিন্তু কোন ফল হইল ন! 
লীলা আত্মত্যাগ*্কবিযাছে--তাহার স্বাধীন ইচ্ছ। নে বিসর্জন 
কবিরাছে । পে বলিল,-"দিন পিছাইযা দিলেই কি অঞ্চড় 
কিছু কম হইবে দিদি? তবে কেন? আমাব জীবন আমি 
বিপর্জন দিবাছি | কোন বাবস্থাতেই আমার আব ক্ষতি রু্ধি 
নাই ॥ তাহাকে এরূপ আঁশাশুন্য, এরূপ ভগ্ত মনো রথ, 
উৎপাহ্হীন দেখিযা আযাব প্রাণ ফাটিযা যাইতে লাশিল। 

১২ই। প্প্রাতে রাজা আমাকে ললাব বশ্বন্ধে কয়ে- 
কটী কথা জিজ্ঞান৷ কাবলেন। কাজেই তাহাকে সমস্ত কথা 
জানাইতে হইল। আমরা যখন কথা বার্তা কহিতেছি। 
সেই নময় লীলা তথাব আগমন কবিল। বিবাহের দিন 
শ্থিব করিবাব কথ। উঠলে লীল। বলিল বে, এসম্বছ্ে 
রাজাব যাহ! ইচ্ছা দে ভাহাঁতেহ সম্মত | রাজা দয়া করিব 
নিজেব ইচ্ছা মনেবছ। দিকে জানাইবেন । এই কথা বলিয়! 
লীলা সে প্রকোন্ঠ পবিত্যাগ কিল, সুতবাং বাঁজাবই জঙ্ 
হইল । বর্তমন্ৈ বধ মধ্যেই |ববাৎ ভওষা বাজার অভিপ্রায় | 
বাঁজাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে কথ! কাহ7 আদার কোনই অধিকার 
নই! দেই দিন বৈকাছেব গাড়ীতে বাঁজ। বিবাহের 
উদ্যোগ ও 2ম।যোক্গন কপিব।র নিসিত্ত হুগলীব প্র।সাদে 
যাত্রা করিলেন । বলিব আর কি? আগার*পর৭ সবতিয়। 
যাইতেছে! 
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১৩ই | নমন্ভ রাত্রি নিদ্রা হইল না। প্রাতে স্থির 
করিলাম, স্থান পরিবর্তন করিলে" হয়ত বিশেষ উপকার 
হইতে পাবে। হয়ত অন্য স্থানে নুতন হৃশ্য মধ্যে 
উপস্থিত হইলে লীলার বর্তমান মাননিক অর্পাদ অনেক 
মিয়া যাইতে পারে । বিবেচনা কয়িলাম বৈদ্যনা্থ 
কাওয়াই ভাল। সেখানে পরিচিত লোকও কয়েকজন 
চেন, এবং জারগাগড ভাল । আমি বৈদ্যনাথে একজন 
পবম আত্মীয়ের সমীপে পত্র লিখিতে 'আবস্ভ করিলাম | 
পনল্ল সমাগ্ড হইলে আমি তাহা যথাস্থানে প্রেরণ 
করিষ। লীলাক্ষে সমস্ত কথ। জানাইলাম। ভাবিয়াছিলাম 
বুক লীলা ইহাতে আপত্তি করিবে । কোথায় অংপ্তি, 
লীল। আপত্তি ও প্রতিবাদ এককালে ছুলিয়! খিরাছে । 
বলিল,“ দিদি, তোমার সঙ্গে আমি লর্ধত্র যাইতে 
পারি,। স্থান পবিবর্তনে নিশ্চয়ই আমাব উপকার হইবে, 
“তোমর যুক্তি ভাল |? 

১৪ই। উমেশ বাবুব নিকট পত্র লিখিলাধ | বিবাহ 
ঘটিবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে তাহ। তাহাকে জানাই- 
লাম। স্থান পরিবর্তনের কথাও লিখিলাম | বিশেষ কথা 
লিখিলাম না । 

১৫ই | ডাঁকে আমার নামে তিন খানি পত্র আলিয়াছে | 
এক খানি ইদ্যনাথস্থ আত্মীয়েব নিকট হইতে । তাহ! 
আত্মীয়তা ও আনন্দে পরিপুর্ণ। দ্বিতীয় পত্র (দেবেন্দ্র বাবুর 
কর্মের জঙ্য যে দুই ব্যক্তিকে পত্র লিখিয়াছিলাম্‌, তাহারই 
একিদ্বনের নিকট হইতে। তীহার যদ্রে দেবেন্দ্র বাবুর 
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একটি কর্ম হইয়াছে। তৃতীয় পত্জ দেবেন্দ্র বাবুয় নিকট 
ছইতে । তীহার জন্য অনুরোধ করায় তিনি যথেই রুতজ্ঞতা 
শ্রাকাশ করিরাছেন। কাবুলের যুদ্ধের নিমিত্ত যে নৈম্যদল 
সঞ্জিত হইত্তেছে, তাহাকে তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া ফলি- 
কাতাশ্থ কোন €দনিক সংবাদ পত্রে যুদ্ধের প্রত রতাস্ত 
লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । জুতরাৎ তাহাকে ভারতভূ্টি 
ত্যাশ করিরা &বিদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়। সমস্ত 
ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতে হইবে । ভয়ানক কম্ম ! তাহার 
লক্ষে ছয্বমাসের এশ্রিমেন্ট হইয়াছে । তিনি যাত্রাকালে 
আবার পত্র লিখিবেন বলিয়াছেন। কে জানে অদৃষ্টে 
কি আছে? ভাহার জন্য এ প্রকার কর্মের চেষ্টা করিয়! 
ভাল করিলাম কি মন্দ করিলাম তছহ! ভগবাঁন্‌ ভিন্ন আর 
কে বলিতে পারে 2 

১৬ই | দ্বারে আবির গাঁড় লাগিল । লীলা! “এবং 
আমি আবশ্যকমত লোকজন নঙ্গে লইয়। বৈগ্নাথ যাত্র। 
করিলাম । 


দেওয্র । (বৈদ্যননখ) 


২৩শে। এই নুত্তন স্থানে পুর্ব পরিচিত কয়েকটি 
আত্মীয়ের সহিত একত্র অবস্থান হেতু লীলার অনেক উপকার 
হইল + তথাপি যস্ত উপকার হইবে আশ! »করিয়াছিলাক্জ 
ঘত হইল নাই। আরও এক গুহ কাস অরাছে থাকিস 
পির করিলাম । যতদিন ফিরিয়। যাইবার বিশ্নেষ জাবেদ 
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উপক্িত না হইবে ততদিন ভি কিক না টানি 
করিলাম । 

২৪শে। আজিকার ডাকে বড় দুঃখের সংবাদ পাই- 
লাম । গত ২৬শে কাবুল বুদ্ধের লোক জন কলিকাতা 
ত্যা্ধ কৰিয়া যাত্রা করিয়াছে । কাজেই দেকেভ্্রে বাবুও 
দেশত্যাগ কবিক্নাছেন। এক জন যথার্ধ মন্বষ্যের নিকট 
হঈতে আমরা বিচ্ছিন্ন হইলাম, এক জন, গ্রকুত্ত বন্ধুকে 
আজি আমর। হারাইলাম । 

২৫শোে। অদ্যকার অংবাদ বড ভয়ানক। রাজা 
গ্রুমোদরঞ্জন কাকা মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছেন এবং রায় 
মহাশর লীলাঁকে 'গবিলম্বে বাদী ফিরিবার নিমিও পত্র লিখি- 
রাছেন | ইহাব অর্থকি ? তবে কি আমাদের অনুপস্থিতির 
মধ্যে বিবাভের দিন স্ফি হইয়| গিয়াছে ? 
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আনন্দধাম । 
আমাব আশঙ্কা তা । আগামী ২২শে অগ্রহায়ণ বিবা- 
হের দিনস্ডির হইয়াছে । আমরা বাটী হইতে চলিয়া যাও- 
শ্রার পর রাঙ্জ। ' প্রমোদবঞ্জন রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়কে 
নত লিখিয়াছিলেন ফেং বিবাহের পুর্বে তাহার হুগলীস্ছ-বাটী 
হেসাম্ৃত করিত হইবে ও অন্যান্য নানা গুকার প্রয়োজনীয় 
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পা এপস শা সপ রা 


কার্য শেষ করিতে হইবে । ঠিক কোন্‌ সময়ে বিবাহ 
ছুটবে তাহ! জানিতে না পারিলে এ সকল কায্যের সুব্যবস্থা 
হইতে পারে না? এই পত্রের উত্তরে রায় মহাশয় রাজ- 
কেই বিবাহ্েররশদনস্থির করিতে অনুরোধ করেন এবং রাজ! 
যে দিন স্থির ক্িবেন, যাহাতে লীলারও তাহাতেই মত হর 
দে পক্ষে রায় মহাশয় চেষ্টা করিবেন । পত্র-গুপ্ডি-মাজ্ 
রজা উত্তর লেখেন যে, অগ্রহ্থায়ণের শেষ ভাগে--১২ দেই 
হউক বা ২৪শেই হউক, বা আরবে কোন দিন পাত্রী ও 
কন্যাকর্তা, মহাশয় শির করিবেন রাজ। তাহাতেই অম্মত। 
পাত্রী তো তথায় উপস্থিত নাই । রায় মহাশয় উত্তর লিখি- 
লেন যে, শুভকম্দ যত শীন্ত্র হইয়। বার ততই মঙ্গল । অগ্র- 
হারণেব ২২শেই ভাল। রাজার নিকট এই কথা লিখি 
রায় মহাশব আমাদিগকে রাগী ফিরিতে লিখিলেন। 

আমর! বাদী ফিরিয়া আনার পর রায় মহান্য় আস্কাকে 
ডাকিষা পাঠাইলেন এবং বিবাহের যে দিনস্ছির হইয়াছে 
তাহাতে লীলাকে অম্মত করাইতে অনুরোধ করিলেন। 
আর্ম দেখিলাম তাহার সহিত তর্ক করা -ব্থ। । আমি 
লীলাকে নমস্ত বুত্বস্ত জানাইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্ত কোন 
ক্রমেই ভীহাব সচ্ছার বিরোধে তাহাকে উপস্থিত প্রস্তাবে 
স্বীরুত করাইতে আমি সম্মত হইলাম ন। | 

অদ্য প্রান্তে আমি লীলাকে সমস্ত কথা জানাইলাম | 
ইকান*ং বিবাও-সংকান্ত মস্ত ব্যাপারে লীলা বেরূপ আত্ম- 
ত্যাগস্ুচক * উদানীনবত্ভাব প্রদর্শন করিয়া * আর্দসতেছিল 
আজি সেরূপ করিতে পারিল না । 'আজি বালিকা সমস্ত 
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রত্বান্ত শুনিয়া? খর থর করিয়া কাপিতে লাশিল ও বিবর্ণ হইয়। 
পড়িল। বলিল,-“না, না--দিদি, এত শীত্র ষেন নন 
হয় ৮ আমি তো! তাহাই চাই । তাহার অভিপ্রায় জানিতে 
না পারায় কোন কথার আমি স্বয়ং জোঁর কাঁরতে পারি না। 
তাহার একটা ইঙ্দিতই আমার পক্ষে যখেউ । আমি 
বৃহৎক্ষণাৎ রায় মহাশয়ের নিকট যাইবার নিমিত্ত গাত্োথান 
করিলাম । কিন্তু লীলা তখনই আমার, অঞ্চল চাপিয়। 
ধরিঘ্। গতিবন্ধক জন্মাইল। আমি বলিলাম,- “ছাড়িয়া 
দেও--একি কথা ? তোমার কাকা মহাশয় আর রাজ 
মিলিয়। যাহা স্থির করিবেন তাহাই কি করিতে হইবে ? 
তাহদিকে স্পই করিয়া না বলিলে আমার মনের হ্বাল। 
সুচিবে না)” 

লীল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,--“না দিদি, 
ক্ষোন কথ!য় কাজ নাই- এখন অসময় হইয়া পড়িয়াছে । 
তুমি আর যাইও না ।” 

আমি বলিলাম,--“না-একটুও অনসময় হয় নাই। 
দ্িনস্থিরের ভার আমাদের হস্তেই থাকা আবশ্যক । আমর 
এ সম্বন্ধে কাহারও আদেশ শুনিতে বাধ্য নহি 1” এই 
বলিয়!,.আমি জোর করিয়া লীলার হৃস্ত কইতে অঞ্চল 
ছাঁড়াইয়া লইলাম । তখন লীলা উভয় হস্তে আমার কটি- 
বেষ্টন করিয়া! বলিল,--“ন! দিদি,-তাহাঁতে আরও অনিষ্ট 
ঘটিবে। তোমার নহিত খুড়! মহাশয়ের বৈসম্বাদ ঘটিবে 
এবং হয়ত বাজ। আবিয়। উপস্থিত হইয়। পড়িবে 1” 

আমি বলিলাম্,-_“ঘেশ তো, আসুন না কেন রাজ! ! 
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তাহার জন্য, ভুমি নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিবে কি নিমিত্ত ? 
আমাকে যাইতে দেও লীলা । এ স্বালা অসহ্য 1” 

আমার চক্ষে জল আমিল । লীল। বলিল,-_-““দিদি, 
তুমি কাদিত্েছ? তোমার এত সাহম, এত হৃদয়ের বল, 
আর আজি তুমি কীদিতেছ ? কেন দিদি, ব্যাকুল হইতেছ ? 
ভাবিয়া দেখ, তুমি বহজ্ম প্রতিকুল চেষ্টা করিলেও যাহ! 
ঘটিবার তাহা ঘটিবেই-_কেবল দশ দিন অগ্র পশ্চাৎ মাত্র । 
তাহাতে কি ক্ষতি? কাকা মহাশয়ের যাহা ইচ্ছা তাহাই 
হউক । আমার কষ্টে যদি সকলের কষ্ট বিদ্ুরিত হয়, তবে 
তাহাই ইইত্ডে দাও । বল দিদি, বিবাহের পর তুমি আঁমান্ধে 
ত্যাগ করিবে না-আর আমি কিছু চাহি না।” 

আমি অশ্রু নম্বরণ করিয়া ধীর ভাবে লীলাকে বুঝ্ধাইতে 
চেষ্টা করিলাম । কিন্তু লীলা আমার কোন যুক্তিই শুনিল না । 
বিবাহের, পরও যে আমি তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিবুনা, এ 
সম্বন্ধে সে আমাকে বারশ্বার প্রতিজ্ঞ করাইয়া লইল। 
তাহার পর সহসা লীল! আমাকে যে প্রন্ন জিজ্ঞাস করিল, 
তাহাতে আমার সহানুভূতি ও ছুংখ আর এক নূতন পথে 
সঞ্চারিত হইল। লীল| জিজ্ঞাসিল,“দিদি! আমর। 
যখন দেওঘরে, ছিলাম, তখন তুমি এক খানি পত্র পাইয়া- 
ছিলে--” 

বালিকা বাক্য শেষ করিতে পাঁরিল না-সহদা লে 
আমার ক্ষন্ধে আপনার' মুখ লুকাইল। তাহার প্রশ্ন কোন্‌ 
ব্যক্তির উদ্দেশে লক্ষিত তাহ। তাহার ভার দেখিয়াই অমি 
বুঝিতে পারিলাম | ঘ্রীরে ধীরে বলিলাম,--” লীলা, আমি 


২১৮ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পোপ পিতা তি পপ লতা 
মনে করিয়াছিলাম, ইহ জীবনে তোমার আমার মধ্যে 
তহ'র প্রনঙ্গ আর কখনই উঠিবে না'।” 

লীলা তথাপি জিজ্ঞাসিল,“ভুমি তাহার পত্র পাইয়া- 
ছিলে?" 

আমি অগত্যা উত্তর দিলাম,--'হা।”” 

“তুমি কি পুনরায় তাহাকে পত্র লিখিবে 2” 

কি উত্তর দিব? কোথায় তিনি? তিনি আমারই 
চেষ্টাষ যে সুদব দেশে প্রস্থান কবিয়াছেন এ কথা লীলাকে 
জানাইতে আমার সাহস হইল না। বলিলাম,--“মনে কর 
আমি তাহাকে উত্তর লিখিব 1 

লীলার দেহ কাপিয়া উঠিল এবং দে সমধিক আগ্রহ সহ- 
কারে আমার কঠ বেউন করিয়া ধরিল। তাহার পর 
নিতান্ত অস্ফুট স্বরে বলিল,-“ভাহাকে আগামী ২₹২শের 
কথা ভীনাইও ন1। আর দিদি, আমি তোমাকে অনুনয় 
করিতেছি, তুমি তাহাকে অতঃপব ধৃত পত্র লিথিবে তাহাতে 
আমার শামমাত্রও কখন উল্লেখ করিও না), 

আমি অগত্য। জম্মত হইলাম । ভগবান জানেন তখন 
আমার মনের ফি অবস্থা। লীল। আমার নিকট হইতে 
উঠিয়া একটা জানালা সন্িখানে গমন করিয়া '্লামার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়! দ্াড়াইল এবং নেইরূপ অবস্থাতেই বলিল, -. 
“দিদি, ভুমি কি এখন কাকা মহাশয়ের ঘরে যাইবে ? 
ভাহাকে বঙ্গিও যে, তাহারা বেরুপ ব্যবস্থা কন্বিবেন, আমি 
তাঁহাতেই সম্মত“আছি ।” 

আমি প্রস্থান করিলাম । যদি প্তাক্রিতিক নিয়মের 
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উপর আমার বাসনার গুভূতা থাকিত তাহা হইলে 
"আমি কাকা মহাশয় ও রাজাকে এই দণ্ডেই রনাতিলে 
পাঁঠাইরা দিতাম । ক্রোধে ও মনস্তীপে আমার মন 
জঙ্জরীতৃত * * রায় মন্তাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমার আর ইচ্ছা হইল না। আমি ঘোর শব্দনহকারে 
তাহার প্রকোষ্ঠদ্বার খুলিয়া ফেলিলাম এবং সেই স্ডার্গি 
হইতেই চীৎকার করিয়া বলিলাম,- “লীলা ২২শেতেই 
রাজি আছে ।” আবার পেইনূপ শব্দনহকারে দ্বার বন্ধ 
করিলামূ। বারম্বাব এই কঠোর শব্দ শুনিয়া বৌধ কবি 
রায় মহাশয়ের মবণ।পন্ দশা উপস্থিত হইল ! 

২৮শে। প্রাতে উঠিাই দেবেন্দ্র বাবুর শেষ পত্র গুলি 
আর একবার পাঠ করিলাম । লীলার নিকট দেবেন 
বাবুর দেশত্যাগের নক্ধাদ ব্যক্ত করি নাই ॥ অতএব চিঠি 
গুলি রাঁখির। কি কল 2 এগুলি কেন নষ্ট করি না। কখজ কি 
রাঁখিয়া--যদ্দিই ইহা কখন ঘটনাক্রমে আপর কাহারও হস্তে 
পড়ে) উহাতে লীলার নম্বন্ধে ষেরপ উল্লেখ আছে তাহ। 
আর কখন ক্ীভাতরও চক্ষে পড়া উচিত নহে। এ নকল 
পত্রে নেই বিষম অপরিজ্জের আশঙ্কা ও সন্দেহেরও কথা 
আছে । নেই দুই, জন অপরিচিত লোক নিয়ত" তাহার 
অনুনরণ করিতেছে একথার উল্লেখ আছে । যে সময় 
তিনি বিদেশ খালা করেন, দে সময়ে রেলগ্রেশনে বন্তক্জনস্কার 
মপোও সেই অন্ুনরণকারী ব্যক্তিদ্বয়ক্কে দেখিতে পাইরা।- 
ছিলেন, এবং ভীহার পম্চাৎ হইতে,কোন বার্জি, ুক্তকেন্ীর 
নায় উচ্চারণ করিয়াছে, এ কথা৷ তিনি স্স্াই শববণ বর্শররা' 
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ছেন ! তিনি লিখিয়াছেন,- “এ সকল ব্যাপারের অবশ্যই 
কোঁন অর্থ আছে এবং এ দকল কাণ্ড হইতে অবশ্যই কোন 
ফল পাওয়া যাইবে। মুক্তকেশী-সংক্রান্ত রহন্য এখনও 
গচ্ছন্ন রহিয়াছে । ইহজীবনে হয়ত সে কখন'আর আমার 
নয়নপথবর্তিনী না হইতে পাঁরে, কিন্তু যদ্দি দে কখন আপন- 
প্জার চক্ষে পড়ে তাহা হইলে, মনোরমা দেবি, আপনি সে 
সুযোগ কদাঁচ অবহেলা করিবেন না। স্বামি আন্তরিক 
বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়া আপনাকে এত কথা বলিতেছি। 
আপনাকে মিনতি করিতেছি, যাহা! আপনাকে «বলিলাম 
তাহা কখন ভূলিবেন না” এ সকল তাহার পিজহস্ত- 
লিখিত শব্দ । দেবেন্দ্র বাবুর কোন কথাই আমার ভুলি- 
বার সম্ভাবনা মাই | ম্ুুতরীৎ আমার হস্তে এ সকল থাক 
না থাঁকা সমানই কথা । যদি আমার পীড়া হয়--ষদি 
আমি" মরিয়া যাই--তাহা হইলে এ পত্র হস্তান্তরে পড়িতে 
পারে, তাহাতে অনেক আশঙ্কা-অনেক অনিষ্ট । তবে 
এ সকল ভম্মীভূত করিয়। ফেলি । 

পত্র ভম্ম হইয়া গেল ! শ্ষে বিদায় লিপি ছাই হইয়! 
গৃহমধ্যে উড়িতে লাগ্রিল। দেবেন্দ্র বাবুব বিষাদমর 
কাহিনীর কি এই স্থানেই অবসান হইল? * 

২৯শে। বিবাহের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । অদ্য 
কলিকাতা হইতে জহরতওয়াঁল। নানাবিধ, জড়া€ অলঙ্কার 
দেখাইতে আসিয়াছিল। কতকগুলি নূতন গহনা লওয়া 
হ্রদ বটে,"কিস্ত লীল) তাহা দেখিলও না, তজ্জন্য আগ্রহও 
প্রকাশ, করিল*না। আজি যদি দেবেজ্র বাবু রাজার 
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স্থানীয় হইতেন এবং তাহার বিড: যদি বিবাহ নঙ্বন্ধ 
“ন্হির হইয়া থাকিত, তাহ! হইলে লীলা কতই আনন্দে 
উত্কুল্প থাকিত এবং বদন ভুষণের জন্য না জানি কতই 
আয়োজন ভুইত । 

৩০শে। ঞতিদিনই আমরা রাজার পত্র পাইতেছি। 
রাজার শেম পত্রে জানিলাম, তাহা শ্বীয় বাসভবন এখন্লু” 
মেরামত হইতেছে এবং অন্ততঃ ছয়মাসের পুর্বে তাহা নম্পন্ন 
ও ব্যবহারোপধোশী হইবে না। ৰিবাহের পর যত দিন 
ভবন ব্যবহারোপযোশী না হয় ভতদিন রাজা কাজেই 
লীলাদ্ুক লইয়া হন পশ্চিম-প্রদেশে নান! সুরম্য স্থানে বেড়া- 
ইত্তে যাইবেন, না হয় তে! কলিকাতার কোঁন বাণী ভাড়া 
করিয়। অবস্থান করিবেন । এতদুভয়ের বাহাই হউক, বিবা- 
হের পর কিছুকাল স্ুতরাঁং লীলার ঘঙ্গে আমার বিচ্ছেদ 
ঘটিতেছে । . কারণ লীল! স্ুশ্থির হইয়া স্বামীভবন্গে বান 
করিতে আরম্ভ না! করিলে আমার নঙ্গে থাকা ঘাটনে না । 
ঝুইটি পরামর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রের়ঃ ততনম্বন্ধে রাজা আগার 
মত জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । আমি দেখিলম, যখন কিছু- 
দিনের জনয, লীলার সঙ্গে আমর থাকা হইবে ন, তখন 
লীলার কিক্কাতায়ু থাকা অপেক্ষা পশ্চিমে যাওয়াই ভাল । 
কারণ তাহাতে তাঁহার শরীরও ভাল হইবে এবং নানাবিধ 
মনোরম দৃশ্য সমুহ দেখিয়া মনেরও এফুতা জন্মিবে। 

কি তয়দনকণ। লীলার বিবাহ-_তাহার সহিত বিচ্ছের্দ, 
এ সকলই যেন স্থির হইয়া গিয়াছে। লোকে স্থির নিশ্চিত 
বিয়য়ের যেরূপ ভাবে আলোচনা করেও আমি ক্যেমনই 


২২২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


স্পা সপ সি সি লস 


কি নিদারুণ চিন্তা ! 
আদ এক মাস অতীত হইতে না 'হইতে লীলা পর হইয়া 
যাইবে--আঁমার লীল। রাজার হইবে । মনে বড় যন্ত্রণ। 
উপস্থিত হইল । কি জানি মনের কেন ,এ অবস্থা । 
এ বিবাহের আলোচন। যেন লীলার স্বত্যুর তালোচনা | 
্ছ ১লা। বড় যাতনার দিন! বিবাহের পর পশ্চিম- 
প্রদেশে পর্যটনের প্রনঙ্গ ভয় প্রযুক্ত কল্য )রাত্রে লীলার 
নিকট ব্যক্ত কবিতে পাঁরি নাই--আঁক্ি তাহা বলিলাম | 
আমি তাহার সঙ্গে থাকিব মনে করিয়। নরলা, বালিকা 
গুথমে এ প্রস্তাবে বড়ই আনন্দিত হইয়া উঠিল । , তখন 
আমি তাঁহাকে ধারে ধীরে বাব্ধানতাসহকারে নুঝাইয়। 
দিলাম যে, বিবাহের পরই কিছুদন শিয়ত আমি সঙ্গে 
থ/কিলে তাহার স্বামীর সুখের ও আনন্দের অবশ্যই ব্যাঘাক্ত 
ভান্মতে ) কারণ আমি লীলার যত আমীয়, লীলার স্বামীর 
এখনও তত আত্নীর নহি । লেরূপ আত্মীয়তা উভয়পক্ষের 
সন্ভাব ও সমব সাপেক্ষ । এরূপ লোক স্ত্রী ও স্বামীর মধ্য- 
বন্তী রূপে নিয়ত উপস্থিত থাকিলে অবণ্যই নানপ্রক1বে 
লকুল পক্ষেই 'সসুবিধ। ঘটিতে পারে । অতএব যাহাতে 
তাহার এপ্রমের ও সন্ভোষের ব্যাঘাত, ঘর্ঠে, নে ব্যবস্থা] 
এক্ষণে কে।ন মতেই কমব্য নহে । আুতবাং এ শান্রায় আমার 
সঙ্গে থাকা ঘটিবে না। .উত্মরূপে লীল।কে এ কথার যুক্তি 
ও কারণ বুঝইব। দ্রিপাম। নীরবে লীল। সকলই স্বীকার 
করল । 

ঈরা। রাজার বধ্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যত বখা' বলিয়াছি 








রং যেন কিছু আলীর ভাবে বলিয়াছি। রাজার, 
শহিত যেরূপ সম্বন্ধ দাণ্ডাইতেছে তাঙাতে তাহার সন্গ্ধে 
মনে কোন বিরুদ্ভাব থাকা নিতাম্ত অন্যাৰ। বাজার 
নন্বপ্ধে পুর্ধাক্লালি মনে এমন ভাব ছিল নাতো । কেখন 
করিয়া এরূপ ভাবের পরিবর্ভন ঘটিল তাহা এক্ষণে বুৰিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। তাহার ভহিত বিবাহ হওয়া 
লীলার মত্ত ছেল না বলিয়াই কি এক্সপ মনের ভাব জন্মি- 
য়াছে? রাজার প্রতি দেবেন্দ্র বাবুব বিরুদ সংস্কারই কি 
ইহাব করণ ? মুক্তকেশীসন্বন্ধে রাজার নির্দোষিতা বিষয়ক 
স্পষ্ট »গ্রমাণ পাইয়াছি'।ত তথাপি সেই নামহীন পত্র কি 
এখনও আমার মনকে বন্দেহাকুল করিরা রাঁখিয়াছে £ 
জানি না কি। বাহাই হউক, ইহা স্থির, রাজাকে 
অন্যায় রূপে সন্দেহ কবা এখন আমার পক্ষে নিতান্ত 
অনর্তব্) কম্ম। বাজ।র সম্বন্ধে এরূপ ভাব আর” কখন 
লিপিবদ্ধ কবিৰ না । ছিঃ আমার এ নিভস্ত অন্যার 
ব্যবহার । 

১৬৯। ডুহু নপগ্তাহ অতীত হহয়। গিয়াছে । লিখ্বার 
মত বিশেষ ,কোন ঘটনাই ইতিমধ্যে ঘটে নাই। বিবা- 
হের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, রাজা কল্য আনবেন এবং 
বিবাহ পধ্যস্ত এখ[নদেই অবস্থান করিবেন লীলা! 
অমম্ত দিনের মধ্যেও আর মুহুর্ভও আমাকে ছ!ড়িতে চাহে 
না। গত রত্রে'আমাদের উভয়েরই ঘুম হয় নাই। শীল! 
মধ্য ধার ধীরে ধীরে আমার শব্য।ফ় উপস্থিত হইল 
এবং আমাকে প্দালিদন কিয়া বলিল -:'দিদি,শীষ্ই 





তো। তোমার কাছ ডি হা হইবে; যতক্ষণ সময় 
'আংছ ততক্ষণ আর একবারও তোমার কাছ ছাড়া হইব ন।)1”% 

১৭ই। রাজা আজি আনিয়া পৌঁছিলেন। আমি 
পুর্ধে যেমন মনে করিয়াছিলাম, তাহাকে সেইরূপই উদ্দিগ্ন 
ও কাতর বলিয়া বোধ হইল। তথাপি তিনি অতি 
“বিফল চিত্বের ন্যায় হাস্যালাপ চালাইতে লাগিলেন । 
লীল। একবারও আমাকে ছাড়িয়া থাকিতেছে লা । আজি 
হিপহর কালে পরিচ্ছদ পরিবর্তন সময়ে লীল। আমাকে 
বলিল,-“দিদি, আমাকে একা থাকিতে দিও না 
আমাকে নিক্ষম্্ী রাখিও না। আঁমি যেন ভাবিত্বে সমস 
না পাই, ইহাই আমার অনুরোধ 1,” 

আন্তরিক যাতনা হেতু লীলার ভাবভঙ্গীর পরিবর্তন 
তাহার ভাবী স্বামীর চক্ষে অধিকন্তর সুন্দর ও সজীবতার 
লক্ষণ বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল । লীলা হৃদয়ভাব 
বিধিমতে প্রচ্ছন্ন রাখিবার উদ্দেশে নিয়ত হান্য পরিহান 
ও অনবরত বাক্যালাপ করিতে লাগিল । রাজা এ নকল 
ব্যবহার হিত পরিবর্তনের সুচনা! বলিয়া মনে করিলেন । 

যাহাই হউক, লীলার ভবিষ্যৎ স্বামীর কিঞিৎ বয়ো- 
ধিক্য স্ইলেও তিনি যে সুপুরুষ তাহাতে শর করিবার 
কোনই কারণ নাই। রাজা দেখিতে শুনিতে লোকচী 
বেশ। আমাদের বিশ্বস্ত আত্মীয় উকীল, উমেশ বাবুরও 
রই মত। দোষের মধ্যে রাঁজা সকল কাধে কিছু ব্যস্ত" 
বাদীশ, আর * চাকর বাকর নশ্বন্ধে কিছু অপ্রিয়ভাষী। 
এর্াধান্য দোষ লক্ষ্য করিবার বোগ্যই নহে আমি 


শুরুবসন। শুম্দরী | ২২৫ 







মিড শপ ২ সপস্সিলসছি পা্ তি পিপি জানান পিল পপ শশী পি জী এপ সক পপি পপর পিস পা পি 


এ দোষ কদাচ লক্ষ্যও করিব না। রাজা লোক ভাল; 
'দ্রেখিতেও দেশ । আমি আমার এই মত আজি [লপ্িবদ্ধ 
করিয়। রাখিলাম । 

১৮ই 15 শরীর ও মম বড় অবসন্ন বোধ হওয়ায় আমি 
অদ্য দ্বিপ্রীহর ত্কালেই বাড়ীর বাহিরে একবার বেড়াইতে 
বাছির হইলাম । যে পথ দিয়া তারার খামারে যাও 
যার গেই পঞ্গখই আমি চলিতে লাগিলাম। কিয়দ্দুর অগ্র- 
সর হইতে না হইতে আমি বিস্ময় অহকারে দেখিতে 
পাইলাম়ু, রাজা প্রমোদরঞ্জন এই অসময়ে তারার খামা- 
রের*দিক হইতে বেগে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়। 
আফিতেছেন |! আমর! নিকটস্থ হইলে আমি কোন কথা 


জিজ্ঞান৷ করিবার পুর্ধেই তিনি বলিলেন, তাহার এখানে 
শেষ আগমনের পর হরিদাসী মুক্তকেশীর আর কোন 
সন্ধান পাইয়াছে কি না, তাহাই জাঁনিবার নিমিষ্ভ তিনি 
তারার খামারে গমন করিয়াছেন । 

আমি বলিলাম»_-"তাহার। কিছুই জানিতে পারে নাই, 
কেমন 2” 

তিনি বলিলেন,--“কিছুই ন1। আমীর বড়ই ক্স 
হইতেছে, বুঁঝ শ্লা আর তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে 
না।” পরে আমার মুখের দিকে বিশেষ মনোযোগ 
নহকারে দৃষ্টিপ্টাত করিয়া জিজ্ঞুসিলেন,--“সেই মাষ্টার 
দেবেন্দ্র, ধাবুর নিকট কোন নম্কান পাওয়া যাইন্ডে 
পারে কি?” 

আমি উত্তর দিলাঁম,--“শক্তিপুর সইতে যাওগার পর? 





ভিন নিন দেখিতেও পান নাই, তাহার কোন 
লংধাদও জানেন না 1” 

রাজা যেন হতাশজনিত দুঃখিত অথচ চিস্তাবিদুরিত 
| নাণজানি অভা- 
শিনী কতই কষ্ট পাইতেছে । তাহাকে "যথাস্থানে পুনং- 
স্ফাপিত করিবার জন) আমি বত যন্ত্র করিতেছি ঘকলই 
নিষ্কল হইল দেখিয়া আমার বডই কষ্ট হইতেছে 1” 

এবার তাহাকে বস্ততই কাতর বলিয়া বোধ হইল। 
আমি তাহাকে দুই একি সাস্্রনার কথা বলিতে ষলিতে 
বাটি কিরিলাম। রাজার অদ্যকার ব্যবহার তাহার চরিত্রের 
একটি অদুন্্দ ভূষণ সন্দেহ কি? বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে 
লীলার সহিত পরমানন্দে অতিবাহিত না করিয়া ছুঃখিনী 
নুক্তকেশীর সন্ধ!নার্থে কষ্ট স্বীকার করিয়া তারার 
খামারণ পর্য্যন্ত পর্যটন করিরাছেন ইহা বিশেষ প্রশংসার 
কথা । 

১৯শে । রাজার অক্ষয় গুণ ভাগারের আর একী 
আদ্য আসার চক্ষে পড়িল। বিবাহের পর তাহারা 
পশ্চিম হইতে, ফিরিয়া আঘিলে আমি ত্ভাহার স্ত্রীর 
সহিত তাহার ভবনে একত্রাবস্থান করিব এই প্ানঙ্গ 
উত্থাপন করিবামাত্র তিনি বলিলেন যে, তিনি যাহা ভাবিতে- 
ছিলেন আছি তাহাকে, নেই কথাই বলিয়াছি। আমি 
গ্লাহাতে তাহার স্ত্রীর নহিত একত্রে থার্টি ইহাই তাহার 
অন্তর বাদহা " তিমি নিতাস্ত আগ্রহ সহকারে আমাকে 
অনুরেধধ ০ যে, বিবাহের পুর্বে আম যেমন লীলার 





শুরুবসন। সুন্দরী । ২২$ 
এ হাহা 
সঙ্গিনী ছিলাম, বিবাহের পরেও দেইরূপ থাকিলে তিনি 
আমার নিকট অছেদ্য* খগজালে আবদ্ধ থাকিবেন ' এবং 
অনীম উপকৃত ও আনন্দিত হইবেন । এ কথার এইরূপে 
অবসান হইলেঞবিবাহের পর পশ্চিম পর্যটন কালে কোথায় 
কোথায় যাওয়ে হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ লোকের জে 
লীলার আলাপ ঘটিবে তাহা রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলান | 
রাজা। অনেক 'বন্ধুবান্ধবের নাম করিলেন, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি 
ব্যতীত আর নকলেই প্রায় কলিকাতা অঞ্চলের লোক । 
নেই এক ব্যক্তি জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় ও 
তীহারু পত্রী রঙ্গমতী দেবীর সহিত লীলার সাক্ষাৎ ঘটিবে 
এবং তজ্জন্য হয়ত বছদিনের পারিবারিক অক্শেলের, তব, 
সান হইয়া এতে বারয়া লালার বর্তমান বিবাহ শুভ 
ঘটনা বলিয়া বোঁধ হইতে লাগ্িল। পিতৃকুলের সম্পরভির 
কিঞ্িম্মাত্র অংশ লাভেও এক প্রকার হতাশ হইয়া রঙ্গ মতা, 
দেবী একাল পধ্যন্ত লীলার সহিত কদাচ আপনার লোকের 
ন্যায় ব্যবহার করেন নাহ অতঃপর, বোঁধ হয়, আর থে 
ভাঁব থাকিবে নাঁ। রাজার বহি চৌধুরী মহাশয়ের চির- 
কালের প্রগাছু বন্ধুত্ব, সুতরাং তাহাদের পড়ীদ্ধয়ের মধ্যেও 
ভদ্রজনোচিত গ্ন্ভাবের অবশ্যই অসন্ভাব ঘটিবে না । রঙ্গমতী 
দেবী কুমারীকালে বড়ই অহঙ্কতা, একজেদ, ও দুষ্ট ব্বভ 1ব 
ছিলেন | এখন যদি তাহার স্বভাব ভাল হইয়া থাকে তাহ 
হইলে তীহঞর স্লামী অবশ্যই ধন্যবাদার্ত । চৌধুরী মহাশয় 
লাকী ঠৈমন জানিবার জন্য ৰড়ই কৌতুহল জন্িয়াঞ্ছে। 
নি লীলার স্বামী'্র পরঙ্গ বন্ধু । লীলা কিনা আমি যাকে 


২৮ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 





০ 


পা সিকি এত পোপ পতি শাসিত পপ সি ৬ পি্িবাসসি সিপসাস পপির | পপাস্সিপাসপা সিসি স্টিস 


ক্ষখ্থনই দেখি নাই। শুনিয়াছি রাজা একবার লাহোরে 
ডাকাইতের হস্তে পড়িয়া বড় বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন | 
সেই লময় চৌধুরী মহাশয় হঠাৎ উপস্ডিত হইয়া রাজাকে 
আনন্ন স্বত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । আর যখন 
স্বীয় মেনোমহাঁশয় রঙ্গমতী দেবীর বিবাহে অন্যায়র্ূপে 
ংপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, সেই লময়ে চৌধুরী 
মছাশয় তাহাকে অতি ধীরভাকে এক একখানি পত্র লিখিয়! 
ছিজেন। লজ্জার কথা--মে পত্রের উত্তর পর্য্যন্ত দেওয়! 
হয় নাই। এ ছাড়া চৌধুরী মহাশয়ের আর কোন বংবাদই 
আমি জানি না। এ দেশে তিনি এখন ফিরিয়া আমিবেন 
কিনা এবং দেখা হইলে ভাহাকে ভক্তি করিতে পারিব কি 
না, কে বলিতে পারে 27. টিকিট ৯ 
যাহা হউক পীলার স্বামী আমাকে লীলার সহিত একত্রা- 
বন্থান প্রনঙ্গে নততার পরাকান্ঠী প্রদর্শন করিয়াছেন | 
আমি আবার বলিতেছি তিনি বড় ভাল লোক । কি 
খশ্চর্ব॥ আমি ক্রমে রাজার মহাম্তাবক হইয়। পাড়িতেছি। 
২৯»শে। আমি রাজাকে ম্বণা করি । তিনি অতি মন্দ- 
স্বভাব, করুণ ও দতত৷ বিরহিত্ত জঘন্য লোক বলিয়া! আমি 
মনে করি। কল্য রাত্রে তিনি লীলা কাণে কাণে 
কি কথা বলিবামাত্র লীলা বিবর্ণ হইয়া! গেল ও কপিতে 
লাগিল । কথাট। কি লীল। তাহা আমাকে বলে নাই- 
কখন বলিবে কি না সন্দেহ । তাহার কথায় লীলার যে 
গ্রুত কষ্ট হইল। তাহাতে তিনি ভ্রুক্ষেপ করি*লন না। 
অঁ্ভা-মূর্খ। পুর্বে তাহার নন্বন্ধে আমার যেমন শক্র 


শুরুবসন! গুশরী। ০ 
পে সা পক 
ভাঁব ছি আবার তেমনই হইয়া পড়িল। সংক্ষেপতঃ, 
আমি তাহাকে ম্বণা করি। 

২১ শে | এখনও মনে হইতেছে, যেন কোন গতিষন্ধক 
উপস্থিত হইয়া এ বিবাঁহ ত্বটিতে দিবে না। কেন এ 
আশ্চর্ধ্য ধারণ। জন্মিল তাহা কে জানে ঠি লীলার ভবি- 
ব্যতের আশঙ্কা হইতেই কি এ বিশ্বাসের উৎপত্তি? 
অথবা! যতই বিবাহ নিকটস্থ হইতেছে ভ্ততই রাজার ব্যস্ত্প। 
ও ক্রুদ্ধ ভান্ের ব্দ্ধি দেখিযা আমার মনের এক্প ভাৰ 
জন্মিতেছে ? কিছুই বুকিতে পারিতেছি না। কন্ধ 
চেষ্টাই করিস্তেছি , কিছুস্ধেই এ ভাঁঘ অস্তরিত্ত হইতেছে 
না 1” ঈগনের অগ্য বড়ই নিশ্রঙ্খল ভাব | [ক লিখিৰ £ 
যাহা হয় লিখি । চুপ করিয়া ভাবা যায় না । 

প্রাতে আমাদের হধে বিষাদ ঘটিল 1 ভন্নপুর্ণ। ঠাঁকু" 
রাণী এই বৃদ্ধ বয়নে ম্বহস্তে অতি পর্শ্রমে লীলাব বিবাহ 
উপলক্ষে দিবার নিমিত্ত একখানি কাপড়ে চমত্কাব ফুল 
কাটিমাছিলেন। গ্রাতে তিনি বেই কাপড় জলাকে পরি- 
থান করিতে বলিলেন । লীলা তাহা, পরিধান কবিয়। 
ছাহার কগঠাহি,ঙঈ্গন করিয়া বালিকার ন্যার দিতে 
লাগিল । বন্তা বাহুল্য যে মাতৃহীনা লীল। অঠণ। ঠাকুবাণীর 
পবম স্সেহেরস্ধন 8. ঠাকুর।৭ও কীদিরা আবুল হইলেন । 
আমি শ্বয়ং নেত্র মারঞ্জন করিনা তাহাদিগকে শাস্তন। কবিতে 
যাইব, এমন ক্ময়ে রায় মধাঁশড আমাকে ডাক্য়। পাঠাই- 
লেন। 

আমি রায় মহাশয়ের ঘরে শির! ব্সিলে বিবাহের ময় 





হত দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
তিনি কেমন করিয়। শরীর ও মনকে সুস্থ রাখিবেন'তাহারই 
শ্যবস্থা, বক্তৃতা ও ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন 1? 
আমি জ্বালাতনের একশেষ হইলাম ।” কথার মধ্যে সহজ্রবার " 
স্নেহের ধন লীলার” উল্লেখ । আর কেবল কেহ যেন ন। 
গোল করে, কেহ যেন না টীৎকাঁর করে, কেহ যেন না 
কাদে, আর কোন নংবাদ কোন ক্রমে ভীহার কাছে ন। 
্তবোছে ইহাই তাহার অনুরোধ এবং প্রধান পরামরশ | 

দিনটা যে কি গোলে কাটিল তাহা আদ্র কি বলিব ? 
কলিকাত! হইতে "আচার্য, গায়ক ও অন্যান্য লোক জন 
আদার গোল, জিনিষ পত্র আনা ও বুঝিয়া লওয়ার গোল, 
বিদেশ হইতে বন্ধুবান্ধব আসার গোল ইত্যাদি সহজ 
গোলে ভৰ্ধন পরিপুর্ণ। রাজার ভাব বড় অস্থিরতাময় । 
তিনি এ পধ্যস্ত এক কাধ্যে ও এক স্থানে থাকিতে পারি- 
তেছেন নী । তিনি কখন বাহিরে, কখন ঘরে ঘুরিয়। 
বেড়াইওতছেন । এই সকল গোলফষোগের মধ্যে লীল। ও 
আমার মনের যে 'অবক্তব্য বাঁতনাময় অবস্থা তাহার কথ। 
আর কি বলিব? কল্য প্রাতে আমর! বিচ্ছিন্ন হইব» 
সর্বোপরি এই বিবাহ আমাদের উভয়েরই চিরকালের 
ক্লেশের কারণ"বইবে, এই অব্যক্ত চিন্তা আমাদের মনকে 
নিয়ত পেবিত করিতে লাগিল । 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর একবার লীলার শয্যা সন্নিধানে 
মন করিলাম । সেই.'ন্ডুপ্কেননিভ শধ্যায় বালিক। 
স্থির ভাবে পড়িয়া আছ । ক্ষীণ আলোক জে/তি তাহার 
বদদনমওল আলোকিত করিরাছে। বালিকার মুদি নয়ন 






কিয়া অশ্র-কথা মুক্তা ফলের ন্যায় লোচন প্রান্তে 
লগ্ন রহিয়াছে । কতক্ষণ অতৃপ্ত নয়নে দেই স্নেহ-পুত্ব- 
লীকে ছেেখিলাম"। - দেখিলাম তাহার হস্ত নযীপে তাহার 
স্বর্গীয় পিতৃদদেবের নেই প্রতিমূর্তি এবং আমার প্রাদভ একটি 
মের ফুল । কতক্ষণই দেখিলাম- আর যেন দেখিতে 
ইব না এই ভাঁবে কত অপেক্ষাই করিলাম । তাহার পর 
রে ধীরে স্বীয় গুকেক্ে প্রবেশ করিলাম। ভাবিলাম, আমার 
ণের লীলা, আজি তোমার অতুল সম্পতি, অপরিশের 
পরাশি থাকিতেগু তুমি ইহজগতে বান্ধব নিভীন। ষে 
ক ব্যক্তি তোমার কল্যাণের জন্য অকাতরে জীবন দাঁন 
টিতে পান্তি, হায় দে এক্ষণে কোঁখায় ট- সুদূয়ে, সজ- 
(বষ্টিত, আন্নভ্যন্ত, অপরিচিত যুছক্ষেত্রে । আর স্বেমার কে 
সাছে ? পিতা নাই, মাতা প্লাই, ভ্রাতা নাই-কেহল এই 
নিংসহায়া অবলা দিবারাতি তেম।র মুখ চাহিয। বহি তাত 
৫! কল্য পাতে এ ব্যক্তিব হস্তে কি দেবদুল্স ভ কুডুই সমর্পিত 
হইবে ! যদি নে তাভা ভুলিয়া! যায় বদি সে তাহা দ্বাব- 
হার না করে-যদি সে কখন ইহার কেশাগ্রও নই করে 
২২শে অগ্রহায়ণ--বেল! ৮টা | লীলা প্রত্যুষে শদ্যা ত্যাগ 
'করির।ছে। তাহা অদ্যকাঁর অবস্থা এ কর়দিনের' 
৷ পেক্ষা ভাল । আজ সে পুর্ণভাবে আন্নিত,, ধা ব রিযাছে। 
বলা ৫ টার সময় বিবাহ । লোকজন আয়োজন করিতে 
ব্যতিব্যস্ত । 
বেলা ১২টা1 আয়োজন বমস্ত প্রস্তত। বর কন্যা 
|পরস্তত ॥ অরুচা্য ও প্রচারক মহাশয়ের উপশ্থিত।, 


স! 
না 
। 


৩২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
টিটি ূ 

বেল! ৪টা। লীলাকে আমি "চুম্বন করিশর্ন, সেও 
আমাকে চুঙ্ধন করিল । অঞ্চলে তাহার নয়নের অশ্প্র 
চিহ্ন মুছাইর়া দিলাম । এখনও অপার মনে “হইতেছে 
বুঝি বিবাহ হইবে নাঃ অবশ্যই কোন গ্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হইবে । কি ভ্রান্তি--কি বাঁতুলতা | রাজ এত চঞ্চল 
এত অস্থির কেন? বিবাহ সুনির্বাহিত হওয়া! সম্বন্ধে 
তাহারও কি কোন সন্দেহ আছেঃ থাকিলে নিশ্চয়ই 
সকলেই ভ্রান্ত । "আর এক ঘণ্ট। পরে সকলেই স্ব স্ব ভ্রান্তি 
হ্দয়ঙ্গষম করিবে । 

বেল! ৬ট। । সকল আশঙ্কার শেষ হইল! ব্রাঙ্মমতে 
লীলাবতীর বিবাহ শেষ হইয়া গেল ! 

রাত্রি টা । বরকনা। চলিয়া গেল! রৌদ্নে আম 
অন্ধ হইয়াছি--আর লিখিতে্পারি না 


ইতি প্রথম ভাগ সমাপ্ত । 


০০০৮০ এস 


